

Andrés Carlos López Herrero

CAMINANDO
DESNUDO



EDITORIAL CUADERNOS DEL LABERINTO
—ANAQUEL DE POESÍA, n°16—
MADRID • MMXII

De la obra © Andrés Carlos López Herrero

De la edición © Editorial Cuadernos del Laberinto
www.cuadernosdelaberinto.com

Diseño de la colección © Absurda Fábula
www.absurdafabula.com

Ilustración de cubierta © «Pozo», de Andrés Carlos López Herrero
Fotografía del autor en solapa © Lucía López Vicente

Todos los derechos reservados.

Prohibida la reproducción total o parcial de esta obra por cualquier procedimiento y el almacenamiento o transmisión de la totalidad o parte de su contenido por método alguno, salvo permiso expreso del editor.

Septiembre 2012

I.S.B.N: 978-84-940311-2-0

Depósito legal: M-27089-2012

Impreso por Publidisa en España.



www.cuadernosdelaberinto.com

*A Mercedes,
Lucía y Darío
refugio, ancla y guía.*

PRÓLOGO

Con esfuerzo encaro este proemio
que no proyectaba redactar
no por pensar en el arte
como un sacrosanto mandamiento
que niega la condición de ser explicado

carezco de inconvenientes para contestar
a cualquier pregunta inteligente
planteada sobre mis palabras y mis actos
si bien no me siento cómodo hablando
de mis pensamientos /por pudor/

bien es verdad que no hago otra cosa
en este libro que ahora introduzco
que desnudar mi sustancia
mientras continuo caminando
pero no por ello disminuye la vergüenza

entiendo como más atractivo
enfrentarse virgen a lo desconocido
en una época preñada de *infoxicación*
por ello frente al coleccionismo de palabras vacías
contrapongo un discurso sincero

este libro se distribuye en tres partes
dedicadas a sendos temas
tramas que contienen mi obsesión
que centran mi existencia
un trío que divide
más no quiebra
precedidos por citas a modo de pista
para averiguar el sentido de mi propuesta
un juego reforzado por la presencia
de adivinanzas que encierran las materias

la parte entronca con el todo
y el todo es superior a la suma de las partes
dando pie a la verdadera cuestión fundamental
al inevitable axioma encerrado
en nuestra naturaleza más profunda
que acongoja y motiva nuestros actos
por la que deseamos reír
y necesitamos llorar
EL PASO DEL TIEMPO
recuerdo /transcurso/ futuro
de todo y en todos.

*Nadie comprendió entonces sus palabras
por eso andan, ahora, las palabras,
pasando por los vientos,
ávidas que alguno las recoja
siglos después de ser pronunciadas.*

JOSÉ HIERRO

I

CORRIENDO SOBRE EL AGUA

*Yo no nací sino para quereros;
mi alma os ha cortado a su medida;
por hábito del alma mismo os quiero.*

GARCILASO DE LA VEGA

CORRIENDO SOBRE EL AGUA

Corro sobre el agua abrazado al viento
nada es imposible si germinas en mi pecho
desde mi ventana puedo ver
cristales rotos iluminados en geométrica disposición
extendiéndose hasta la oscuridad
ya sueño con la ausencia de tu voz
más te pido que no huyas sin susurrar tu sonrisa

para qué pintar las flores /si ya fueron pintadas/
ejercicio absurdo de vanidad incontrolada
mientras semillas de *petite morte* llueven
sobre tu vientre fértil abrazándose
al sudor que brillante rodea tu ombligo
azul te remueves sobre un fondo azul

busco el mar /gritando su silencio/ desprendiéndome
de nuestra crisálida de piedra desconchada
lejos de la colmena me esperan tu libertad y tu miedo
tu inspiración y tu frío
bajo notas desesperadas de rocío y escarcha
filmográficas flautas japonesas encogen mis entrañas

y despiertan mi piel a campanadas con emociones
en madera rancia guardadas
lo grita la altiplanicie en movimiento
persiguiendo a la carrera a las nubes inteligentes

sangre y lágrimas obran milagros surrealistas
sobre paisajes que aprenden a iluminar dos caras
desbloqueando niveles y curvas de genio creativo

has de saber que de todos lados llegan ecos
amiga y compañera cuando sonrías

corro sobre el agua abrazado al viento.

ADIVINANZA 1131619

Todos quieren poseerme
pero nadie es mi dueño
muchos me juran lealtad eterna
en mi nombre se realizan buenas acciones
pero por mi también se mata y traiciona

soy famoso en el mundo entero
me confieren el poder de mover montañas
tan pronto me convierto en virtud
como raudo ayudo a destruir naciones
siendo efímero puedo ser eterno

soy fuente de emociones imperecederas
entidad multiforme que viste distintos trajes
según convenga a ideologías y credos
con frecuencia poderosamente irresistible
siempre conscientemente difícil de definir

soy una moneda de dos caras
represento la dualidad esencial del ser humano
de alma altruista en el mudo espiritual
de cuerpo egoísta en el mundo material
hipócrita comportamiento de altruismo egoísta

todos quieren conocerme
instinto primario de supervivencia
si aparezco desean retenerme
expresión de procesos cerebrales
muchos me apellidan verdadero.

AÚN ES INVIERNO

Y dices que el invierno se ha marchado
porque lo gritó una caja omnipresente
pero los pájaros no te han escuchado
ni tampoco las plantas
yo todavía veo temblar
sin brillo los tejados
abrazados en militar mortaja
olvida los cantos de sirena digital
que obnubilan la razón sempiterna
para drenar la esperanza
el invierno aún está entre nosotros.

POR EL PAISAJE TU VOZ SE LICUA

La ausencia de García Lorca

Tras los cristales turbios los niños ya no ven
convertirse en pájaros los arboles amarillos
tan solo colmenas repletas de insatisfacción
se ofrecen a su mirada condicionada

los campanarios lejanos ya no llaman
a la gente a la iglesia
ahora no escucho respirar a la montaña
el aire gris que ya no se riza
hoy señorea por los campos
y los olivos /antes cargados de gritos/
apenas contienen amargura en forma de lágrimas

un mar de cemento envuelve sueños de neón
sonrisas de plástico encierran la alegría mientras
ruedan gritos de caucho transportando
misantrópicos anhelos futuristas

clonadas estrellas de hueso nos anuncian
que tras menos de tres meses de gestación
la tierra devuelve de su vientre a 33 hijos

el *botox* apaga las severas arrugas del pensamiento
acumuladas tras siglos de persecución
nos entregamos a historias de escaleras y alborotos
a través de una creciente multitud que vomita odio

pero el pacífico burgués /bajo el sol débil y brumoso/
se aturde e inquieta contemplando veredas *pixeladas*
lejos los callos /las humedades/ la sangre que palpita
por todo ello la lluvia pierde su ternura y se enfunda
del hollín postmoderno de lágrimas oxidadas
que apagan el ruido de las ideas apenadas y humildes
azotando la resignada alma del paisaje dormido.

FRENTE AL OLVIDO

Compañero de viaje del miedo
es el olvido
te buscaré donde resuene
la risa franca
donde brote con fuerza
la ternura intemporal
preguntaré por la tierra que el sol
siempre calienta
junto a las montañas del abrazo
suave y desprendido
compañera en torno a tu hueco
monto guardia.