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PREPÁRENSE PARA EL VIAJE

Prepárense para el viaje. Una maleta transparente, que los
sueños no pesan, una tarjeta de crédito emocional, algo de
ropa para vestir sentimientos, y ellas ponen los billetes con
la vuelta tan abierta como el mar. Esta colección de poesía
compuesta por mujeres es un auténtico privilegio porque
ofrece otra forma de viajar y situarse en el mapa del mundo
a través de sus versos. Son retazos, notas heridas, flores he-
chas con palabras, fotografías de letras, acuarelas vivas to-
madas en lugares queridos para las autoras, que nos
permiten viajar con ellas. Preparen entonces el pasaporte
aunque esté caducado, despídanse de la rutina. Leven an-
clas y disfruten con esta exploración femenina de la geo-
grafía y de la psicología en nuestro mundo atormentado.

Todos somos víctimas del tiempo. Desde que nacemos,
el tiempo avanza y nos obliga a viajar con él de la mano.
Solo podemos engañarlo un momento con la memoria o la
imaginación, para luego volver a su dominio y darnos
cuenta que ha seguido pasando. Y así hasta que, al final,
nos vence. ¡Qué cruel es el tiempo!

En cambio, el espacio nos pertenece. Podemos nave-
gar los mares, cambiar de casa, pasar unos días en otra ciu-
dad, subir al Mont Blanc o ir a tomar café a un lugar
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diferente. Dado que la vida es lo que es y disponemos de
una cantidad limitada de tiempo, poder disfrutar del es-
pacio nos confiere libertad.

Esta colección de poesía cultiva la libertad. No es un
atlas al uso ni una guía para turistas desorientados. Es una
forma nueva de desplazarse. La poesía ayuda a evadirnos,
pero no en el aire o en el olvido. Más bien nos lanza hacia
ese trayecto interior que lleva a conocernos mejor y a calmar
las incertidumbres de la existencia. Sentirnos más seguros
y conscientes permite aprovechar mejor nuestra libertad.
Escuchar este coro de voces femeninas afirmándose ante el
mundo es una lección de independencia y valentía. Liber-
tad se conjuga aquí con sensibilidad.

El mapa que contiene este Atlas abarca diversos rin-
cones del mundo, desde Praga a Nueva York pasando por
las costas de Vietnam, celebrados por diversas voces. Al final
del libro se contienen las biografías literarias de las vein-
tiocho autoras que participan en esta antología. Sería im-
posible glosar a todas ellas en este prólogo, por lo que
propongo un ejercicio diferente. Al igual que uno señala a
ciegas un lugar en el mapa y luego sueña, he punteado en
el libro algunos versos al azar, para ofrecer a través de lí-
neas escogidas alguna de las melodías, a modo de obertura,
que el lector escuchará. Para dar una idea más directa de
los contenidos y de los estilos que recorren el libro, por el
momento no se cita a las autoras de los versos señalados.

)VIII(
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Aunque, evidentemente, no son versos anónimos, por lo que
se sugiere que el lector siga el juego y busque luego a sus
musas preferidas.

Los poemas están organizados a través de los conti-
nentes más un espacio ideal llamado «Geografía del viaje».
Las poetas hablan por supuesto de lugares llenos de lírica y
de gente («Burbujas de Bucanero entre risas, / cristal de
Cuba en mis labios»). Pero también cantan lugares solita-
rios, como el Sáhara (donde «pierde lo infinito su medida»,
y «tenemos todo porque no tenemos nada»), o los hielos de
la Antártida (las gaviotas son «sabedoras de su imperio en
el inmenso vacío»). Esos lugares son también ciudades sub-
yugantes («San Francisco es una eterna novia», o una
Londres llena de energía: «suena / a grito / desde el hori-
zonte en el subsuelo londinense»). Las poetas dialogan con
sus urbes preferidas, como Ávila («Apenas hay una ciudad
/ que resista tanto el miedo / como tu») o Córdoba («Yo soy
tus ojos»). Estilos diferentes esparcidos por la libertad, de
los que brotan versos impactantes.

Como en todo buen viaje, los colores y los olores do-
minan a veces la escena, en unos casos inundada de tráfico
(«Atravieso las calles en la corriente absurda / de negros,
blancos, rojos, azul incandescente») o pura («El romero
irrumpe en el aire de Jerusalén / …A las siete de la tarde
de todas las piedras / amarillas en su luz, que son Jerusa-
lén»). Esos colores pueden ocupar la retina («En un solo
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día vivo las cuatro estaciones»), o recuperan la memoria
(«Ahora he regresado al blanco patio / de la casa perdida
de mi infancia»). Pero no todo es luminoso: la preocupación
por la miseria y el sufrimiento humano también surgen al
observar el mundo («Allá en Bagdad tragan guijarros los
ángeles», en el norte de África los pobres «castigan sus pies
rotos», y en una urbe de Iberoamérica «el caos se derrama
en todos los rincones / como una pareja sin intimidad»).
Las mujeres de todos los tiempos despiertan admiración
(«Tejieron su eternidad en este Mare Nostrum. Me ena-
moro de ellas, pienso sus penas»), y las de hoy también
(«Las mujeres viajeras / vagamos por la Tierra, nuestra
prisión»). Disfrute el lector con líneas perdurables como
estas que acompañan en la reflexión.

En todo caso, prepárense para compartir sentimientos
en el curso del viaje. Porque las poetas no hacen un Atlas
descriptivo, sino que cantan lugares y al mismo tiempo es-
bozan su mapa interior. Así aparece ante nosotros, palpi-
tante, un Atlas de corazones («Paris es la muerte de mi
padre / que no acaba / y a la que nunca llego»). Y entre
esos sentimientos surge radiante el amor («Viajar eres tú /
hasta los confines»), a veces transmitiendo la experiencia
inmediata de esa necesidad de unión («Fue de un rojo suave
su caricia alentadora», «Ahora que la noche nos convoca,
¿cómo se besa a un tuareg?»). Y, cómo no, el desamor
(«Ayer salí a caminar por el otoño, me acompañabas / en
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el oasis de sol de la Plaza de Oriente», o el olvido de San
Petersburgo con aquel amor que se ha ido: «He perdido esta
ciudad, / la he borrado del atlas, / no existe el Hermi-
tage»). El desamor se refiere otras veces de manera sutil al
hombre eminentemente egoísta («Estabas en la zona habi-
table de tu estrella »). O también conduce, en la desespera-
ción, al aire de un precipicio salvado por la dulce voz del
mar («Un simple paso, el vacío. / Y el mar me acoge en un
suspiro».)

No hay espacio para destacar más versos admirables y
sin nombre. Simplemente invito a participar en la aven-
tura, encontrar a todas las poetas, departir con ellas en si-
lencio, y visitar los diversos puntos marcados en este Atlas
usando la guía que proponen con cada una de sus estrellas.

Este libro es, por último, una celebración de la mirada
poética sobre el mundo, que invita a escribir en cada uno de
nuestros viajes siguientes. ¿Por qué no? En el próximo,
tomen fotos, frecuenten museos y mercados, fúndanse con el
paisaje o busquen la comida local; además, lleven un cua-
dernito donde anotar sensaciones… la poesía nace cuando
ella quiere y puede escribirse sobre un billete de tren o la
servilleta de un bar, o meses después cuando vuelve el chis-
pazo de un recuerdo. 

Alicia Arés, editora de este volumen y gran poeta ella
misma, puso sobre mis manos la inmensa responsabilidad de
presentar tanta belleza, por una amistad sincera, por mi
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entusiasmo hacia la poesía, y quizás también por mi ca-
rácter de internacionalista y viajero impenitente. Como pro-
fesor de Relaciones Internacionales, tengo que explicar los
contrastes entre países y culturas en el mundo, a pesar de
las tendencias homogeneizadoras de la globalización. Las
mujeres poetas que componen este volumen, con sus oríge-
nes diversos y sus voces plurales, muestran que las diferen-
tes culturas son una gran riqueza, que puede convivir con
valores y principios universales. También nos animan a se-
guir luchando por un mundo más sostenible y humano.

Al final, la palabra plasmada en el verso permanece
más allá del viaje y siempre nos retornará a cada paso, a la
mirada única de quien abre y cierra los ojos ante lo desco-
nocido, ante la ruta, ante la duda de seguir o la encrucijada
del camino. Veintiocho formas de recorrer el mundo, de ele-
gir un destino y sentirnos acompañados por la música y el
perfume de este «Atlas poético».

MARTÍN ORTEGA CARCELÉN
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ANA MARÍA CUERVO DE LOS SANTOS . . . . . . . . . . . . págs 27 - 93 - 114 - 148 - 217

ÁNGELA MARTÍN DEL BURGO . . . . . . . . . . . . . . . . . . . págs 16 - 57 - 74 - 81 - 88 - 103

ANUNCIADA FERNÁNDEZ DE CÓRDOVA . . . . . . . . . . págs 44 - 78 - 173 - 199 - 214 - 221 - 245

CRISTINA RUBERTE PARÍS . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . págs 68 - 85 - 171 - 205 - 229

DOLORES FIGARES . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . págs 100 - 112 - 130 - 159 - 200 - 208

ELVIRA MARTÍNEZ LORENZO . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . págs 56 - 82 - 122 - 139 - 161 - 224

EMILY ROBERTS . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . págs 29 - 32 - 80 - 94 - 97 - 226

ESTER BUENO PALACIOS . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . págs 34 - 73 - 95 - 110 - 180 - 236

JULIETA DOBLES YZAGUIRRE . . . . . . . . . . . . . . . . . . . págs 131 - 134 - 181

JULIETA PELLICER . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . págs 62 - 105 - 129 - 195 - 202 - 231

MARÍA ANTONIA GARCÍA DE LEÓN . . . . . . . . . . . . . . págs 30 - 71 - 106 - 185 - 191 - 242

MARÍA ANTONIA ORTEGA . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . págs 98 - 123

MARÍA JESÚS FUENTES . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . págs 38 - 125 - 177 - 190 - 206 - 223

MARÍA JOSÉ CORTÉS . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . págs 19 - 20 - 70 - 104 - 108 - 239

MARÍA SANGÜESA . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . págs 33 - 61 - 193 - 201 - 212 - 244

MARÍA TORVISCO . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . págs 17 - 40 - 111 - 232

MARTA GÓMEZ GARRIDO . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . págs 18 - 58 - 149 - 210 - 240

MARYORI VIVAS . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . págs 21 - 89 - 116 - 157 - 163 - 165

MERCEDES SANDOVAL . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . págs 35 - 42 - 66 - 84 - 204 - 222

MILAGROS SALVADOR . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . págs 24 - 91-107- 143 -144- 160 

MONTSERRAT CANO . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . págs 15 - 53 - 63 - 64 - 67 - 92 - 113 
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∏LAR MATA SOLANO . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . págs 101 - 118 - 141 - 150 - 152 - 154
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SASI ALAMI . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . págs 22 - 26 - 145 - 175 - 211 - 248

SILVIA GALLEGO . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . págs 36 - 48 - 49 - 51 - 59 - 234

VANESA TORRES . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . págs 28 - 138 - 176 - 241
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ACABÓSE DE IMPRIMIR ESTA

PRIMERA EDICIÓN DE

AT L A S  P O É T I C O
VIAJERAS DEL SIGLO XXI

EL DÍA 26 DE ABRIL DE 2013,
ANIVERSARIO DEL NACIMIENTO

DE VICENTE ALEIXANDRE.

LAUS DEO

Siento el mundo rodar bajo mis pies,
rodar ligero con siempre capacidad de estrella,

con esa alegre generosidad del lucero
que ni siquiera pide un mar en que doblarse.
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