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N O T A  D E  L O S  E D I T O R E S

Para la presente reedición del PALIQUE DIPLOMÁTICO de Wenceslao
Ramírez de Villa-Urrutia se ha optado por unir las dos series en un
único volumen al que se han añadido, con el objetivo de tratar de
facilitar su lectura, algunas notas informativas a pie de página que
en ningún caso pretenden ser exhaustivas ni constituir un aparato
crítico con vocación académica.

Por otra parte, se ha optado por mantener, por regla general,
las grafías y giros lingüísticos del texto original. También con el fin
de facilitar la lectura, se han suprimido únicamente las tildes no
diacríticas de las palabras monosílabas y se ha modificado el uso
constante de mayúsculas para los nombres de los meses y para la
mayoría de tratamientos, títulos, cargos y nombres de dignidad.

) 7 (
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PALIQUE DIPLOMÁTICO

pr imera  se r i e
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tos a vuela pluma y de memoria para entretener los ocios
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P R Ó L O G O

Los lectores habituales del marqués de Villa-Urrutia, como cuantos
personalmente le tratan, saben muy bien que su laboriosidad bene-
dictina solo tiene parangón en la curiosidad insaciable de su espíritu.
De los dos grandes espectáculos que el mundo nos ofrece, pródiga
y cotidianamente: la Humanidad y la Naturaleza, este último
interesa a Villa-Urrutia relativamente poco, a causa quizá de su con-
génita miopía física. En cambio, su visión espiritual está dotada de
eficacísimo poder escudriñador, que se ejercita incesantemente a
través de gestos, ademanes y palabras, con alguna morbosa predi-
lección por sorprender los secretos humanos más inconfesables.

Andanzas de la profesión diplomática obligaron a Villa-Urrutia
a recorrer medio planeta; y en el curso de ellas comprobó, sin duda
muy pronto, cuán escasamente difieren entre sí los varios ejemplares
de la fauna humana, esparcida por el orbe terráqueo, aun cuando
mueva a juzgar de otro modo la desconcertadora diversidad de razas,
religiones, lenguas, culturas y costumbres. Persuadido así de que
su pasión dominante, exacerbada por los años, no se podía satisfacer
en un espacio, buscó nuevo pasto para ella en el tiempo; y al llegar
a la madurez de su vida emprendió la serie, ya no corta, de estudios
históricos publicados en los últimos veinte años, que le dieron rápi-
damente feliz notoriedad como escritor, y le depararon, con justicia,
plaza de número en las Academias Española y de la Historia.

Conocen los doctos y no ignoran muchos profanos las
aportaciones del autor al caudal, por fortuna tanto o más que las

) 1 3 (
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investigaciones de primera mano, aclaratorias, rectificadoras o rati-
ficadoras de hechos oscuros o controvertidos del pasado nacional,
abundan en los libros de Villa-Urrutia las anécdotas curiosas, en
que personajes ilustres, por su alcurnia o por sus obras, aparecen
ante el lector desceñidos el coturno y la clámide, y a veces también
todas las demás ropas, incluso las menores, para mostrársenos en
la intimidad del hogar y, siempre que es posible, en la de la alcoba. 

Este naturalismo histórico, a semejanza de su congénere el lite-
rario, desdeña por insípido lo normal, se regodea con lo salaz, acoge
con fruición lo malicioso, opta siempre por la hipótesis más pinto-
resca y derrocha ingenio para salvar, ya que no la pulcritud, al menos
el decoro, en los altibajos de las escabrosidades descriptivas que,
página tras página, va atravesando.

Rebuscador asiduo de indiscreciones ajenas, el marqués de Villa-
Urrutia hubo de preferir fatalmente a toda otra lectura la de memo-
rias, recuerdos, confesiones, cartas y demás libros o manuscritos
divulgadores de intimidades, por lo común recatadas del público.
Representante de la majestad católica cerca de muchos Gobiernos
republicanos y monárquicos; habitual concurrente, por obligación
del oficio y por irresistible devoción propia, a los mentideros cos-
mopolitas, suburbios y aledaños de las más encopetadas Cortes
europeas; observador perspicaz de cuanto veía y oía; dotado de fide-
lísima memoria para retenerlo y de singular gracejo para referirlo
después, no era fácil que resistiese la tentación de cultivar él también,
por cuenta propia, ese género literario, que suele juntar a la
amenidad de lo novelesco la autenticidad atrayente de lo vivido.

En la evocación de los recuerdos de su existencia hubo de hallar
el autor la misma duplicidad de elementos narrativos que se advierte
en sus restantes trabajos. De una parte, acudieron a su memoria

) 1 4 (
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dichos y hechos jocosos, muy adecuados para ser servidos al público
en cualquier tiempo, a condición de aderezarlos hábilmente con
unos cuantos granos de sal y pimienta y una cucharadita de mostaza.
De otra parte, le requerían también los papeles de su archivo para
extractar de ellos noticias valiosísimas en asuntos todavía secretos,
aunque acechados ya por la escrutadora mirada de la Historia. Debió
de parecerle que no estaba en sazón la publicidad de esto último, y
no quiso resignarse a dejar lo primero inédito durante su vida. Apro-
vechó, pues, según él mismo dice, «los ocios de un verano madrileño
ardiente como pocos» para escribir, a vuela pluma, este dicharachero
PALIQUE DIPLOMÁTICO, reservando cuanto se enlaza con la vida exte-
rior española de los últimos 20 años, para desenvolverlo, sin duda,
en obra de más fuste y trascendencia, que necesariamente habrá
de ser, por imperativo de su índole peculiar, extensa y póstuma.

El índice que se inserta al final de esta obra, aún sin la lectura
de las páginas que preceden, advierte ya al lector de cuán numerosos
fueron los sainetes, comedias y tragedias presenciados dentro y
fuera de España por quien escribe, desde localidad preferente o
entre bastidores, con tanta mayor holgura y paz del ánimo, cuanto
que solo en contadísimas ocasiones se vio forzado a salir personal-
mente a escena.

Plenipotenciario de su nación en casi todos los congresos y con-
ferencias internacionales celebrados en lo que va de siglo, el tiempo
que le hicieron perder estas asambleas, por lo común enojosas y
estériles, lo aprovechó aplicándose a trabar conocimiento y trato
con personajes eminentes de todos los países del mundo. Además,
en el curso de su carrera como secretario, jefe de misión o embajador,
halló ocasiones frecuentes de departir con soberanos y familiares
de ellos, jefes de Estado, ministros, altos funcionarios y diplomáticos

) 1 5 (
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extranjeros, en torno de cada uno de los cuales se movían, simultánea
o sucesivamente, figuras femeninas, con frecuencia también inte-
resantes. No tendría perdón nuestro autor si no se decidiese a per-
petuar muchas de estas imágenes catalogadas en sus recuerdos,
trazando, con su aticismo habitual, las siluetas características. 

Desde que a fines del siglo XIX colaboró Villa-Urrutia en las nego-
ciaciones del tratado de París, para poner término a la impropiamente
llamada guerra entre España y los Estados Unidos, hasta los diez
próximos en que como embajador de su majestad católica cerca del
Quirinal presenció la marcha sobre Roma del fascismo triunfante,
no hubo acontecimiento europeo (alguno de tan desmesurado
calibre como el estallido de la Guerra grande) que el autor no pueda
esclarecer con datos inéditos, luminosos y fehacientes. Raro es el
capítulo de este PALIQUE en que no afloran de súbitos temas histó-
ricos, estimuladores de la curiosidad, que se siente defraudada
cuando los anega, a seguida, el aluvión de episodios anecdóticos.
Pero el lector se consuela pensando que el aperitivo precede de cerca
a los manjares sólidos, y supone, con razonable fundamento, que
tras este anticipo, no ciertamente reintegrable, comenzará la pre-
paración de las memorias, para las que Villa-Urrutia se reserva, de
propósito, desvelar cuanto ahora encubre e insertar cuanto aquí
omite.

Claro es que pluma tan ágil y expedita no había menester de
probaturas y ensayos para adquirir confianza en sí propia, pareja
con la magnitud del empeño autobiográfico. El autor de las Relaciones
entre España e Inglaterra durante la Guerra de la Independencia (para
no citar sino el más arduo de sus trabajos) tiene ya cumplidamente
acreditadas la competencia magistral y la pericia técnica. Pero no
se manejan en balde, durante largos años, las claves gráficas en la

) 1 6 (
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cotidiana tarea de cifrar y descifrar despachos, cuya indiscreta publi-
cación acarrearía serios disgustos, cuando no graves conflictos. La
reserva profesional, que en la juventud parece incómodo freno,
adquiere, a la larga, fuerza de hábito penosamente desechable; y
cuantos ejercen profesión que la requiere, si no están aquejados de
necesidad crónica, dominan en su madurez el arte de callar todavía
mejor que el de hablar, por elocuentes que sean. La repugnancia a
disertar en público, de palabra o por escrito, sobre asuntos de política
exterior, llega a ser instintiva en los embajadores de carrera, sobre
todo si, como Villa-Urrutia, no comparten la fe de Lloyd George
(aún en él más teórica que práctica) acerca de la posible y próxima
desaparición de la diplomacia secreta.

Azares de nuestra política interna, que no «conveniencias del
servicio», determinaron, hace pocos meses, la cesantía de este emba-
jador, y le siguen manteniendo apartado del servicio nacional. Más,
por fortuna, hízole la Providencia merced de no extenderle la jubi-
lación que solo ella decreta, sin miramientos de edad ni contem-
placiones de escalafón, única eficaz, definitiva e irremediable.
Perduran, pues, los ocios del cesante y la vocación de entretenerlos
evocando sucesos pretéritos. El invierno crudo, más propicio aún
que el verano ardiente para el recogimiento del escritor, le moverán
a proseguir lo comenzado, y este impulso, habitual también en Villa-
Urrutia, como la reserva diplomática, pero de fijo más irresistible,
disipará sus últimos escrúpulos. 

No tienen ellos, en verdad, justificación suficiente. Van ogaño
los vivos tan de prisa como los muertos. La avidez universal ha con-
tagiado ya incluso a la Historia, y la indolente matrona de otros
tiempos corre hoy a zancadas, pisando los talones de la actualidad.
De la Europa continental anterior a 1914 es bien poco lo que se

) 1 7 (
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mantiene en pie; y hasta los partidos españoles de turno, que,
todavía ayer, se antojaban consustanciales con la vida nacional,
parecen, por fin, muy próximos a merecer propiamente su clásico
mote de históricos.

La conveniencia pública de escribir ese libro es tan notoria,
como propicias para ello hemos visto que son las circunstancias.
Hay en nuestras gestas exteriores un período, que se inicia en 1901
con el primer diálogo francoespañol para alterar el statu quo marro-
quí, y termina en 1919, cuando, por haber suscrito la Paz de
Versalles, recobra Francia libertad para atender de nuevo a las des-
cuidadas cuestiones mediterráneas, período que sigue siendo casi
ignorado de nuestros compatriotas, no solo porque está sin escribir
la crónica imparcial y sistemática de su génesis y desenvolvimiento,
sino porque la fragmentaria, diseminada en libros, revistas y perió-
dicos, se embrolló deliberada e inconscientemente, con bastardos
fines políticos, y a causa también de referencias inexactas y burdas
incomprensiones. Algún conspicuo prohombre, que es, por añadi-
dura, orador grandilocuente, desbarraba no ha mucho acerca del
contenido y el alcance del Pacto de Cartagena. Nadie con más títulos
que el marqués de Villa-Urrutia, embajador durante ese lapso en
Londres y París, amén de ministro de Estado, para reivindicar los
maltrechos fueros de la verdad, y aportar íntegra la prueba docu-
mental y testifical que la importancia del caso requiere y merece.

Tengo por indefectible que libro tan patrióticamente necesario,
para edificación de la posteridad, no quedará inédito; pero presumo
que faltara en él, así mismo, la página autobiográfica, que ya sor-
prende no hallar en el presente PALIQUE; la confesión ingenua en
que el autor se muestra tal cual es, o, por lo menos, tal cual cree ser,
sin hipocresías ni veladuras. En cualesquiera otros géneros literarios,
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incluso los demás históricos, los rasgos psicológicos del cultivador
interesan acaso al crítico, pero nada o muy poco al público en
general. La biografía, por el contrario, no es nunca completa si no
se acompaña al texto narrativo el fiel trasunto físico y moral del
protagonista. Ahora bien: entre gentes de «la carrera» circulan de
tiempo atrás hechos y dichos de Villa-Urrutia, rezumantes de
ingenio, humorismo o ironía, que en vano buscaréis en las páginas
de este PALIQUE; y silencio tan sospechoso se ha de tomar como
indicio infalible de que no hallará nunca ocasión adecuada para
hablar de su persona, víctima de pudorosa modestia literaria, que
es sentimiento loabilísimo, salvo cabalmente en el autobiógrafo.

Si la escritura tuviera la misma propensa facilidad de la palabra
para descubrir lo que abunda en el corazón, y el marqués de Villa-
Urrutia se decidiese algún día a verterlo en las cuartillas por los
puntos de la pluma, quizá redactara con mejor estilo, pero de seguro
con idéntica sustancia, párrafo muy análogo a éste:

«Sabe, amigo lector, como yo, que en el curso de mi existencia
penetré el secreto de innúmeros disfraces y aun arranqué con maña
no pocas caretas, viví perpetuamente condenado a sujetar incómodo
antifaz ante el rostro propio. Cuanto llegué a ser lo debí a mi solo
esfuerzo. Sin apoyos familiares, padrinos protectores ni siquiera
robustez física, conquisté posición social, ilustré mi apellido, fundé
un linaje. La voz pública, que equivale a decir la de mis enemigos,
puesto que los extraños e indiferentes creen y repiten siempre lo
peor de cuanto escuchan, me moteja de hombre descreído, con avie-
sas intenciones y lengua viperina. ¿Quieres saber por qué? Porque
en la perenne lucha a que me forzó la vida, lacerado mil veces por
la injusticia, incorregiblemente susceptible a la punzada de la burla,
temeroso en toda hora de ver traicionada mi lealtad, utilicé para
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defensa y ataque las armas del ingenio, las únicas que hallé a mano,
que pude y supe esgrimir. Terminada ya la comedia, puedo exclamar,
plagiando al más augusto y feliz de los actores históricos: «Aplaudid,
ciudadanos». Porque logré que, bajo la máscara del escéptico, mordaz
y amenazador, no llegaseis nunca a descubrir al creyente, sentimen-
tal, efectivo y tímido».

¿Escribiría así el marqués de Villa-Urrutia? Tal vez no fue lo
que antecede sino dislate, rayano en la impertinencia, de quien tenía
por única misión cumplir la orden (que tanto monta para él un
requerimiento amistoso de su antiguo jefe) de prologar, sin aven-
turarse en honduras, este PALIQUE DIPLOMÁTICO.

GABRIEL MAURA GAMAZO
Octubre de 1923
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I .  PA L I Q U E  D I P L O M Á T I C O

En discursos académicos y en libros de historia he procurado defender
a los diplomáticos profesionales, dedicados a un oficio que los
políticos y los intelectuales califican de luciente ociosidad, sin
quehacer ninguno positivo; pero he tenido que reconocer en mi fuero
interno, y ahora, tardíamente convicto y contrito, he de confesar
públicamente, que es clara muestra de inferioridad mental seguir
desde temprana edad y paso a paso una carrera como la diplomática,
larga, costosa y mal retribuida, a cuya meta llega en España de pronto
y sin servicio alguno público y notorio cualquier improvisado hombre
de Estado que surge, como Minerva, de la cabeza de Júpiter, y de la
que está siempre expuesto el profesional a verse despedido de una
coz de borrico vizcaíno, según decía Azara

1
cuando el ministro Urquijo

2

le dejó cesante. Claro está que para estos naturales desahogos del
ministro de Estado no es condición indispensable que sea vizcaíno

3
.

El desamor a los asuntos exteriores ha sido también causa de
que se mire con cierto menosprecio a los que se consagran a ellos

1 José Nicolás de Azara y Perera (1730 - 1804), marqués de Nibbiano, polí-
tico, diplomático y mecenas español (Nota de los ed.).

2 Mariano Luis de Urquijo y Muga (Bilbao, 1769 - París, 1817) fue secretario
de Estado y del Despacho de Carlos IV y de José I Bonaparte (Nota de los ed.).

3 Se está refiriendo a Santiago Alba Bonifaz (Zamora, 1872 – San Sebastián
1849), ministro de Estado entre el 7 de diciembre de 1922 y el 15 de noviembre
de 1923 (Nota de los ed.). 
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