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Hoy es siempre todavia.

Toda la vida es ahora.

ANTONIO MACHADO
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A mis padres, por dejar que encontrara
preguntas sin respuesta y sembrar en mi
curiosidad por la vida.

A Jorge, mi hermano, parte de la fuerza
que me mira a los ojos.

A Ane, mi ahijada, un regalo de la vida.

Alos hombres que amé, pueblan lo escrito
y viven entre lineas.

A Julidn Borao, por ser el primero en ense-
fiarme poesia.

A la misma que escribe, por este ejercicio
de sinceridad poética.

A ti que sujetas este libro de poemas, que
la vida te regale puntos de partida, que
encuentres aqui estaciones y futuros.






PROLOGO

Que nunca la paz llegue por renuncia.

La diferencia entre el consuelo y el alimento
consiste en lo siguiente: si tu tienes una
planta que estd enferma porque la guardas
en un armario oscuro y le diriges palabras
tranquilizadoras, eso es consuelo. Si sacas la
planta del armario, la pones al sol y le das
algo de beber, eso es alimento.

(Clarissa Pinkola Estés)

Leer la poesia de Manuela Ipifia es tener la opor-
tunidad de alimentarse. Te aseguro que ella conoce
en propia carne de lo que habla: sacaso no es tu
sangre la que cae en cada linea?. Desde el comienzo,
ya en el titulo de este poemario, se abre la puerta
a un mundo de desafios, preguntas e intenciones,
declaradas o veladas, siempre presentes en cada
instante, encadenado al siguiente. Este presente
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lleno de honestidad, compromiso y busqueda inago-
table le definen a ella y a sus versos de manera esen-
cial. Porque huele a limpio y supo desde el primer
dia, brindo por la materia que se ordena diferente, que
en la tierra surgié la vida compleja. Porque ella deci-
dié salir corriendo al encuentro con la vida, porque
tiene la intencién de contar primaveras, porque
mientras la Vida (sin olvido) sonriey lleva su nombre,
porque sabe de siy aprendié que entre todos los
payasos, se esconde el hombre bala.

Siempre vivi sin reloj ni calendarios.
Atendi cada llamada y olvidé cada lamento.
No sé vivir sin oir los espejismos

que mi alma dibuja (y a veces encuentra,).

Nos encontramos una noche, detras del humo
de nuestros cigarros. La puerta de aquel bar fue tes-
tigo silente del asombro que me produjo aquella
mujer rubia con azar. Su mirada grande, fija, hon-
rada, de frente. Comencé a leerla un tiempo
después. Ya para entonces sabia de su madurez, con-
tenida en risa joven. Porque Manuela rie con toda
la risa y llora con todas la lagrimas, cuando hay que
hacerlo y cuando hay que escribirlo. Con toda la
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autenticidad que este mundo necesita aunque no
sé si merece. Ella te lalanza para contarse y que te
cuentes «lo que no te pasa», sin gritos escondidos,
sin palabras medio dichas.

La poesia de Manuela Ipifia agita las palabras
en todos sus significados para que elijas con quién
danzas en la pista de tu baile. Escucha, al fondo de
la sala, suena todo el tiempo el amor en gerundio
mordiendo indiferencias.

Estas pues, a punto de comenzar la aventura
de pasearte por la sensibilidad, la fuerza, la ironia,
la conciencia, la risa y el descaro, la ilusién y su con-
trario; de encontrar bocas y otras calles, ratones
sin salida, bicicletas entre aviones, estrellas y pla-
netas. La Vida en sus matices; La Vida, sobre todo.

Te invito a recorrer este laberinto, espejo abier-
to, eco del tuyo. Que te ayude a sonreir cuando mires
a los ojos. Que lo disfrutes.

Una los puntos, siga la linea, averigiie de qué pie
cojea la poeta.

ANA LEON.
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No me encontrards

entre gritos escondidos.
Tampoco escuchards
palabras medio dichas.

El dia que me quieras,

no habrd fuegos sin quemar
ni restos de ceniza.

Tan solo una sonrisa

de visita inevitable.
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Pista de vuelo

En el quinto pino vuelan aviones

a ras de los pies.

Se mojan de mar las nubes amarillas

y a los lejos se ve a una tonta escribiendo,
que prefiere estar

alli que enterrar girasoles

en muros de hormigon.
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Inventemos una letra

un dia y un color

el nimero cuatro

la forma de contar

los dias entre noches

y las horas en minutos,

que dibuje las cosas

que inventemos entre suetios.

Que tenga tantas puertas

como luces en la sombra

y te peine los silencios

que guardamos en la almohada,
que deje que me escuches
cuando no te diga nada.

Inventemos una letra

que recoja uno a uno

los besos que queramos,
que estrene abecedarios
que nadie mds entienda,
que me haga sonreir
cuando tu nombre se dibuje
por debajo de mi falda
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y te ayude a dormir
cuando las horas se vistan
de letras comunes.

Inventemos una letra

que empiece por tu boca

y nos mire sonriendo,

por ser parte de la historia
que hace poco nos contamos.

Z+1
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Por comer con alegria,
reventar la cancién
y beberme la vida.

Por gritar sin hacer ruido,
tocarte sin las manos

y vender bicicletas

que solo tengan ruedas.

Por reir a carcajadas
y llorar de amor
por encima de palabras.

Por romper los cristales
que parecen invisibles,
apagar tus farolas

y contar a las estrellas
que despierto sin dormir,
que todo son motivos
para que un dia de estos
puedas detenerme,

si es con tus manos
hablando de amor.

BICICLETAS
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Atencién, atencidn;

Se van a realizar pruebas de vuelo.
Disponga los brazos.

Adopte la postura

del sol cuando revienta

la tristeza con sus rayos.

En caso de notar
picores en la espalda,
frote hasta quitar

las escamas postizas.

Cuando no quede ni una
tampoco le har falta

que disponga los brazos,
usted serd uno solo

con el aire en movimiento.

Cuando inicie la bajada
descienda lentamente,
mejor si usted cae

en los brazos de alguien.
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Inicie con un beso

la ruta terrestre,

guarde la sonrisa

y vuelva a este instante,
no hace falta volar

para caer en sus brazos.

PRACTICAS DE VUELO

)25(



Ven, carifio,

que se hace de dia.

Echame el pulso

antes de que el sol

despierte mis miedos.
Echame el pulso,

aqui en la cama.

El que gane sera

quien empiece a la noche.
Sipor algo no me encuentras,
busca entre las nubes,

soy aquel avién

que traspasa las fronteras.
Sonrie a las estrellas

que siempre estan de vuelta,
cierra los ojos

y espera que aparezca.

AVIONES
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