

No importa cuándo  
si hoy es todavía

COLECCIÓN BEREQUI





Manuela Ipiña

NO IMPORTA CUÁNDO  
SI HOY ES TODAVÍA



EDITORIAL CUADERNOS DEL LABERINTO  
—COLECCIÓN BERBIQUÍ, nº13—  
MADRID • MMXVI

De la obra © MANUELA IPIÑA

Del prólogo © ANA LEÓN

De la edición © EDITORIAL CUADERNOS DEL LABERINTO  
[www.cuadernosdelaberinto.com](http://www.cuadernosdelaberinto.com)  
Dirección de la colección: ALICIA ARÉS

Diseño de la colección © Absurda Fábula  
[www.absurdafabula.com](http://www.absurdafabula.com)

De la fotografía de cubierta © ANA PANDO

Primera edición: Noviembre 2016

I.S.B.N: 978-84-945530-4-2  
Depósito legal: M-36678-2016

Todos los derechos reservados.  
Prohibida la reproducción total o parcial de esta obra por cualquier procedimiento y el almacenamiento o transmisión de la totalidad o parte de su contenido por método alguno, salvo permiso expreso del editor.

*Impreso en España*



EDITORIAL CUADERNOS DEL LABERINTO  
[www.cuadernosdelaberinto.com](http://www.cuadernosdelaberinto.com)

*Hoy es siempre todavía.*

*Toda la vida es ahora.*

ANTONIO MACHADO



*A mis padres, por dejar que encontrara preguntas sin respuesta y sembrar en mi curiosidad por la vida.*

*A Jorge, mi hermano, parte de la fuerza que me mira a los ojos.*

*A Ane, mi ahijada, un regalo de la vida.*

*A los hombres que amé, pueblan lo escrito y viven entre líneas.*

*A Julián Borao, por ser el primero en enseñarme poesía.*

*A la misma que escribe, por este ejercicio de sinceridad poética.*

*A ti que sujetas este libro de poemas, que la vida te regale puntos de partida, que encuentres aquí estaciones y futuros.*





## PRÓLOGO

*Que nunca la paz llegue por renuncia.*

*La diferencia entre el consuelo y el alimento consiste en lo siguiente: si tú tienes una planta que está enferma porque la guardas en un armario oscuro y le diriges palabras tranquilizadoras, eso es consuelo. Si sacas la planta del armario, la pones al sol y le das algo de beber, eso es alimento.*

(Clarissa Pinkola Estés)

Leer la poesía de Manuela Ipiña es tener la oportunidad de alimentarse. Te aseguro que ella conoce en propia carne de lo que habla: *¿acaso no es tu sangre la que cae en cada línea?*. Desde el comienzo, ya en el título de este poemario, se abre la puerta a un mundo de desafíos, preguntas e intenciones, declaradas o veladas, siempre presentes en cada instante, encadenado al siguiente. Este presente

lleno de honestidad, compromiso y búsqueda inagotable le definen a ella y a sus versos de manera esencial. Porque huele a limpio y supo desde el primer día, *brindo por la materia que se ordena diferente*, que en la tierra surgió la *vida compleja*. Porque ella decidió *salir corriendo al encuentro con la vida*, porque tiene la intención de *contar primaveras*, porque mientras la Vida (sin olvido) *sonríe y lleva su nombre*, porque sabe de sí y aprendió que *entre todos los payasos, se esconde el hombre bala*.

*Siempre viví sin reloj ni calendarios.  
Atendí cada llamada y olvidé cada lamento.  
No sé vivir sin oír los espejismos  
que mi alma dibuja (y a veces encuentra).*

Nos encontramos una noche, detrás del humo de nuestros cigarros. La puerta de aquel bar fue testigo silente del asombro que me produjo aquella mujer rubia con azar. Su mirada grande, fija, honrada, de frente. Comencé a leerla un tiempo después. Ya para entonces sabía de su madurez, contenida en risa joven. Porque Manuela ríe con toda la risa y llora con todas la lágrimas, cuando hay que hacerlo y cuando hay que escribirlo. Con toda la

autenticidad que este mundo necesita aunque no sé si merece. Ella te la lanza para contarse y que te cuentes «lo que no te pasa», *sin gritos escondidos, sin palabras medio dichas*.

La poesía de Manuela Ipiña agita las palabras en todos sus significados para que elijas con quién danzas en la pista de tu baile. Escucha, al fondo de la sala, suena todo el tiempo el amor en gerundio *mordiendo indiferencias*.

Estás pues, a punto de comenzar la aventura de pasearte por la sensibilidad, la fuerza, la ironía, la conciencia, la risa y el descaro, la ilusión y su contrario; de encontrar bocas y otras calles, ratones sin salida, bicicletas entre aviones, estrellas y planetas. La Vida en sus matices; La Vida, sobre todo.

Te invito a recorrer este laberinto, espejo abierto, eco del tuyo. Que te ayude a *sonreír cuando mires a los ojos*. Que lo disfrutes.

*Una los puntos, siga la línea, averigüe de qué pie cojea la poeta.*

ANA LEÓN.



*No me encontrarás  
entre gritos escondidos.  
Tampoco escucharás  
palabras medio dichas.  
El día que me quieras,  
no habrá fuegos sin quemar  
ni restos de ceniza.  
Tan solo una sonrisa  
de visita inevitable.*

nacieron  
las palabras

MWe



# Pista de vuelo

*En el quinto pino vuelan aviones  
a ras de los pies.  
Se mojan de mar las nubes amarillas  
y a los lejos se ve a una tonta escribiendo,  
que prefiere estar  
allí que enterrar girasoles  
en muros de hormigón.*





atención, atención,  
se van a realizar  
pruebas de vuelo.

NWe



Inventemos una letra  
un día y un color  
el número cuatro  
la forma de contar  
los días entre noches  
y las horas en minutos,  
que dibuje las cosas  
que inventemos entre sueños.

Que tenga tantas puertas  
como luces en la sombra  
y te peine los silencios  
que guardamos en la almohada,  
que deje que me escuches  
cuando no te diga nada.

Inventemos una letra  
que recoja uno a uno  
los besos que queramos,  
que estrene abecedarios  
que nadie más entienda,  
que me haga sonreír  
cuando tu nombre se dibuje  
por debajo de mi falda

y te ayude a dormir  
cuando las horas se vistan  
de letras comunes.

Inventemos una letra  
que empiece por tu boca  
y nos mire sonriendo,  
por ser parte de la historia  
que hace poco nos contamos.

**Z+1**

Por comer con alegría,  
reventar la canción  
y beberme la vida.

Por gritar sin hacer ruido,  
tocarte sin las manos  
y vender bicicletas  
que solo tengan ruedas.

Por reír a carcajadas  
y llorar de amor  
por encima de palabras.

Por romper los cristales  
que parecen invisibles,  
apagar tus farolas  
y contar a las estrellas  
que despierto sin dormir,  
que todo son motivos  
para que un día de estos  
puedas detenerme,  
si es con tus manos  
hablando de amor.

## **BICICLETAS**

Atención, atención;  
Se van a realizar pruebas de vuelo.  
Disponga los brazos.  
Adopte la postura  
del sol cuando revienta  
la tristeza con sus rayos.

En caso de notar  
picores en la espalda,  
frote hasta quitar  
las escamas postizas.

Cuando no quede ni una  
tampoco le hará falta  
que disponga los brazos,  
usted será uno solo  
con el aire en movimiento.

Cuando inicie la bajada  
descienda lentamente,  
mejor si usted cae  
en los brazos de alguien.

Inicie con un beso  
la ruta terrestre,  
guarde la sonrisa  
y vuelva a este instante,  
no hace falta volar  
para caer en sus brazos.

## **PRÁCTICAS DE VUELO**

Ven, cariño,  
que se hace de día.  
Échame el pulso  
antes de que el sol  
despierte mis miedos.  
Échame el pulso,  
aquí en la cama.  
El que gane será  
quien empiece a la noche.  
Si por algo no me encuentras,  
busca entre las nubes,  
soy aquel avión  
que traspasa las fronteras.  
Sonríe a las estrellas  
que siempre están de vuelta,  
cierra los ojos  
y espera que aparezca.

## **AVIONES**