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Naturalmente, para Prado






PROLOGO

Vivimos un tiempo en el que, en Poesia, no es siempre
oro todo lo que reluce. Con demasiada frecuencia nos
encontramos libros en los que el poeta parece carecer
del sentido del ritmo o, acaso peor, ha renunciado a él
en aras de una poesia moderna y rompedora. Puede que,
en efecto, vayan por ahi los tiros y uno se haya quedado
anticuado, pero, como lector, no renuncio nunca a bus-
car la adecuada acentuacién en el poema que, por ende,
lleva implicita una labor de orfebreria con la palabra
frente al todo vale que parece latir en esa otra «poesia»
ala que mas arriba me he referido.

La piel del agua —lo apreciara el lector— es un libro
donde la poesia surge con la adecuada cadencia, la pa-
labra precisa, la metéfora sutil y sugerente. Porque este
es un libro escrito a conciencia, sin prisas, sin aceptar
la primera idea que llega a la mente del poeta.
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Elamor —uno de los grandes temas universales— se
nos muestra aqui a través del tiempo de una pareja: desde
sus primeros encuentros, abandonados ala atmdsfera y la
musica de un club de jazz, donde todo es promesa, hasta
la madurez, en que la serenidad y la ternura son parte de
su dia a dia, pasando por el amor mas pasional y er6-
tico, torrente de luz que afianza su compromiso en cada
encuentro.

Ello expresado con un despliegue técnico propio de
un poeta como Pedro Tenorio, poco dado a publicacio-
nes, pero avezado en rimas y sabedor de que la Poesia
necesita de esfuerzo, de un trabajo minucioso y tenaz
que hace parecer facil lo que sé6lo se logra conociendo el
arte de hacer versos; algo en lo que nuestro autor es un
verdadero maestro.

ANTONIO DEL CAMINO
(Mayo, 2017)
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CLAMORES
(Variaciones de Evila)






Se escribe aqui tu nombre

con notas sincopadas,

Tu nombre serpentino,

cielo, serpiente mia que peca y me envenena,
tu nombre que traspasa las luces y las noches,
—Vasos, piano, espejos—.

iOh, tu mano apoyada

en el marmol oscuro de la mesa!

Antes amé tu nombre que tu cuerpo de amor.
Quedas palabra magica hecha musica,

metal de unas canciones antiguas,

variaciones de Evila

que entonaban los negros de voz ronca.

(tiene tu nombre ritmo de Ragtime y sabor a manzana).
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El vestido ceriido

no oculta los vestigios de tu cuerpo

(el foco enciende azules a tus labios),

ni pueden las palabras,

de noche tan fluidas como tu pelo hermoso,
ocupar el espacio original,

el compartido suefio

de playas que no existen, de lunas que se ponen
en el mediterraneo.

(Apenas si me escuchas
mientras Roberta Flack

suavemente te mata).

También como tus labios
es azul ahora el humo.
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(Seguramente ahora
haga frio en la calle).

La rosa roja envuelta en celofin

que te compré esta tarde

se estd poniendo lacia.

Sera de tanto humo.

Sobre el oscuro velador reposa

el color de sus pétalos

como un cuerpo desnudo de muchacha
muerta y hermosa).

(Seguramente llueve.

Tomaremos, amor,
otra cerveza fria).
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Tu camisa de 4spid alumbra un escenario
en el que quedas sola e inasible.

Y un surtidor de espejos diminutos

que asciende hasta tu pelo

—collar de aguamarinas—

se mueve con los pasos

que das hacia el piano.

(Yo pido otra cerveza
y espero a que termines tu cancién).



Limitan las aristas de tu cuerpo
en una transparencia,
delgadisima piel que tenaz nos separa.

Solamente la musica esta noche

nos libra de nosotros.

La musica delgada de tu voz, que traspasa
los reflejos violeta de tantas lentejuelas
con que te quedas sola,

la musica sutil de tu voz que se extiende
mas alld de tu piel azul y terca.

Como si fueras hoy

la actriz mas bella, pero
también la mas mortal
de Hollywood, amor.
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Acaricio un temblor bajo tu blusa

de rayén amarillo.

Dices «muifieca» en tus canciones tristes
y meces la palabra de velas desplegadas.

(Huele a White linen

tu cuello azul y rojo

como si mis palabras te alumbraran
y tus silencios fueran de perfume).



Tu voz calida y agria de cerveza
entona Someday you ‘Il be sorry
ahora que el escenario

te presta una emocidn tornasolada
y destellan reflejos

de colores vivisimos

las escamas magenta de tu traje

de Eva desterrada.

(Tu voz calida y agria de cerveza...
...entona Someday you "Il bi sorry)
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Vidrio tu boca,

brocal carmin de un pozo del que emergen
las manantiales notas.

Es conjura de versos amorosos

que no alumbran

aquello en que se posan cuando cantas.
Sélo quedan sonidos

y tu incrédula boca

que es un camino cierto.

Eres provisional como la noche,
leve como esta musica
que levanto en la espuma de mi vaso.

La mas fugaz de las caligrafias
es la escritura blanca
que se adhiere al cristal en que te nombro.



Se clava lentamente la trompeta

en lo azul de tus ojos

—acuaticas, pulidas superficies

que crepitan— y los focos encienden
la nocturna madera del piano

como un estanque musical y negro.

Asi son las batallas que me acercan
a tu inasible ambito,

a tu voz lejanisima,

a tus labios abiertos que no existen.

Mis ojos enfrentados

al acido color de tu mirada

amarilla y ausente.

(Tu mirada hace un rato

ha embebido la glauca transparencia
de las notas que alarga la sordina).
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