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Para Coral, relámpago en la materia oscura
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F O S I L I Z A C I Ó N

Soy la grieta que emerge sutilmente en tu cerebro
en cada ocasión en que piensas en la alfombra,

aquella tela mágica que albergó una pasión sin días,
un deseo que sólo saciaron nuestros sueños.

Soy el limbo en el que penetras
cuando te pierdes por cada una de mis palabras,

significados errantes que escuchas cada vez más a menudo
al intentar salir de tu sordera.

Soy el techo que alcanzas con dificultad
cuando quieres arrasar el cielo

en aquellos momentos en los que quieres sufrir
lo que sufrieron aquellos a los que destinas tus plegarias.

Soy la lágrima que recorre tu mejilla
fosilizando cada átomo de tu piel

cuando tu rostro quiere reflejar la pena
que tu alma es incapaz de sentir. 
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A H O G A R ( S E )

Vive,
olvida ese remanente

que te unía
a la locura.

Corta,
el cordón 

que te ahoga
en la aflicción

Busca,
en cada átomo

de tu alma
la salvación.
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C A D Á V E R

Leo tu letra,
como se confunde con la mía

Veo tu rostro
como se funde con el mío

Miro tu cadáver,
y agonizo al no ver el mío.

)9(
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E X T R A Ñ O

Extraño es el paisaje
en el que me adentro

tras caminar sin rumbo
en un tiempo sin horas.

Extraño es el sendero
que me condujo

al reloj que siempre marca
la misma hora.

12:34 es la cifra,
el código que lacra

la entrada en el enigma,
o el destierro hacia la nada.

) 10(
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C E R E B R O  

Te sostengo entre mis brazos,
mientras vamos al baño.
Te llevo cuidadosamente,

porque tu seguridad,
pende de mi amor.
Acaricio tu rostro

cuando te desvistes,
y no ceso de fantasear

con tu cuerpo impoluto
de toda aquella podredumbre

que cubre tu piel
desde que nos conocimos.

Vuelvo a cogerte
y con cariño te dejo en la bañera.

Agradecida, risueña,
te estiras a lo largo del mármol,

dejando tu desnudez
a la vista de cualquiera 

que entrase 
por aquella puerta desvencijada.

Instantáneamente te relajas:
tu musculatura se distiende,

se eriza cada vello

)11(
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que sobresale de tu piel
y, como colofón, me regalas

una de tus sonrisas,
entre coqueta e irreverente.
Correspondo a tu picardía
con una mirada suplicante,

mientras acaricio tu cabello,
castaño y rizado.

Persistes en la ambigüedad
de tu mirada,

cuando abro el grifo.
Empiezas a gritar salvajemente,

cuando sientes
que en lugar de agua

te baña el ácido.
El chorro topa primero con tus pies

y luego salpica todo tu cuerpo.
Al grito lo acompañas ahora
con la estridencia del llanto, 

desesperado, furioso,
advirtiendo que tu carne

se corroe inexorablemente.
Imploras, luego, al ver

como tus huesos 
se deshacen

y, tras ver la futilidad 
de tus lamentos,

te desvaneces, no sin antes

) 12(
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contemplar tu corazón dar 
sus últimas palpitaciones.

Yo, mientras tanto,
te rocío el pecho,

y, por último, tu cara,
hasta que no quede

ninguna impronta de tu cuerpo.
Tras borrarte,

me lavo las manos,
con agua enjabonada,

y salgo del baño silbando,
ligero y con alegría,

dirección a la cocina,
hasta que un destello 

corta repentinamente el camino: 
el del cuchillo

que empuñas antes de clavármelo
en mi cerebro. 

)13(
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A T A R A X I A

Tu silencio 
es la corriente

que une
el Universo.

) 14(
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L E C C I Ó N

«Te sacrificarás
ocho años,

la edad que tienes,
tal y como he hecho yo

hasta ahora».
Con esas palabras,
la madre reprende 

a su hijo,
y con toda impunidad 

se larga 
siguiendo con su miseria,

mientras éste diseña
la mayor venganza
que pueda idearse:

una sonrisa sincera, 
despreocupada,

y una mirada limpia
de rencor.
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