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Si algo define estos versos vivos, es precisamente su

título. En ellos verán cómo la pasión por la pala-

bra, se muestra en lo vital e inaprensible, en lo

«liviano», como dice el autor, en definitiva, en una

reflexión sobre el ejercicio de poeta, sentado fren-

te a un folio en blanco o esperando la saliva que

sepa pronunciar la palabra precisa, y la vida del

alma: recuerdos, soledad, tristeza, azul… Y todo ello

en un presente joven. Es lo que algunos han llamado

metapoesía, por un lado («versos») y, por el otro,

poesía de los asuntos eternos («vivos»).

Abran ustedes los ojos a este poemario y descubran en

él a un nuevo poeta. No digo a un poeta nuevo, que se

inicia, sino a un nuevo poeta, a un poeta ya hecho

en este, su primer libro, descubran a un poeta con

voz propia.
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Para Julián Garvín Serrano, la poesía
es una forma de vida, un sistema de
expresión de sensibilidades del que no
puede prescindir. Cada poema inten-
ta transmitir esas ideas, gérmenes de
vida  que se sienten desde muy hondo y
que poseen un fuerte signficado. La
poesía es un mundo por descubrir, es
tu mundo por descubrir. 

Los versos vivos es el primer conjunto
de poemas que reúne bajo un mismo
título y que configura un mundo joven,
único y creado desde los sentimientos.
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PRÓLOGO

Si algo define estos versos vivos, es precisamente su título. En
ellos verán cómo la pasión por la palabra, se muestra en lo vital
e inaprensible, en lo «liviano», como dice el autor, en definitiva,
en una reflexión sobre el ejercicio de poeta, sentado frente a un
folio en blanco o esperando la saliva que sepa pronunciar la pa-
labra precisa, y la vida del alma: recuerdos, soledad, tristeza,
azul… Y todo ello en un presente joven. Es lo que algunos han
llamado metapoesía, por un lado («versos») y, por el otro, poesía
de los asuntos eternos («vivos»).

De las cuatro partes en que divide su libro, la primera «Me-
morias de lo azul» marca el tono del conjunto, que se escribe
como una sinfonía en cuatro movimientos. Éste es un «adagio»,
donde el poema y la palabra (la metapoesía), pero también el
óxido de los corazones, lo efímero de la juventud, lo perdido
junto al mar, y el desaliento, y el desamor de la experiencia amo-
rosa, toman cuerpo. Y lo hacen en imágenes oníricas, como en el
poema «Hielo y tomillo», o, como más adelante, en otros: «Pesa-
dilla», o en expresiones de saliva y flores «que me peinan el alma
con los dedos». Y es que estas preciosas personificaciones en las
que unos cuerpos inanimados, como la saliva o las flores, son ca-
paces de peinar al poeta, son una marca de estilo, son recursos
que le sirven para hablar de desaliento y desamor, del alma, la
noche y los amaneceres, de su historia y de su presente en Ma-
drid y, de lo más triste: sentirse adicto al corazón enamorado. Y
todo ello con un tono aparentemente coloquial.

«Cuaderno en prosa», la segunda parte que nos ofrece, es un
adagio, ma non troppo. En ella le vemos crecer, olemos su infan-
cia y sentimos las caricias de su familia. Y además disfrutamos de
sus excursiones a lugares concretos, entrañables para cualquier
talaverano y sentimos el cauce del río Tajo a su paso por la ciu-
dad. Es cuando en su biografía quedan impregnadas las veladas
poéticas de una Galería, la Cerdán, donde forjó su vocación, su
afán por la escritura, que ha sido no sólo solitaria, sino también

)VII(
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solidaria: contra la injusticia de las guerras y por los niños sin
amparo.

Es en esta parte donde nos deja un poema: «Escribir», que es
toda una poética. En él dice que no repara en métricas ni rima:
No me quiero como se quieren los escritores / de rima y estilo y creo
que me gusto simple, sincero, con los sonidos de mis palabras / rom-
piendo y manchando el papel. Y es verdad, pero se nota que sus
versos han sido mimados por la contemplación de su sonoridad.
Y que, no obstante, cae en la tentación de alguna rima en aso-
nante, que queda como un bello adorno, comedido, gracioso, en
el conjunto. Así en «El mar», del que nos habla en varias ocasio-
nes, algunas refiriéndose a Tarifa en el verano «arena y sal» o a la
primavera de Talavera, «mi tierra». Y al otoño como decadencia,
y al frío del alma del invierno. 

En el tercer movimiento de esta sinfonía, «En voz baja», los
versos, los violines, vuelven a un adagio del alma que discurre
como un olivo en su soledad, con la parsimonia del río Tajo y su
tristeza, y su melancolía de lo que fue y que no es rencor, sino
sinsabor y espejo ya sin azogue que le refleje. Y, claro, el eco de la
voz de una mujer.

Y, por fin, el «allegro», el cuerpo del amor: «Anatomía». 
En la lírica no importa lo que se dice —los asuntos

eternos—, de los que hablábamos iniciando este prólogo, sino
cómo se dice. Decir: «te quiero» no es poesía, es, en todo caso, si
se escribe en un poema, una cursilada ni siquiera romántica. Pero
decir: «no sé cómo decírtelo» ya empieza a sonar bien. Y justa-
mente es ahí donde acierta el poeta: en los distintos poemas que
se suceden referidos al amor a lo largo de su poemario, y, sobre
todo en ésta última parte, en la que lo hace con una eclosión de
sinceridad, que sabe recorrer el alma y, sobre todo, que sabe re-
correr —de los pies a los ojos— la anatomía de su mujer amada.

Y, hablando de ojos, abran ustedes los suyos a este poema-
rio y descubran en él a un nuevo poeta. No digo a un poeta nuevo,
que se inicia, sino a un nuevo poeta, a un poeta ya hecho en este,
su primer libro, descubran a un poeta con voz propia.

PEDRO TENORIO

)VIII(
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MEMORIA S DE LO AZUL
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POEMA

Primero
vino la plata sincera de los recuerdos
y más tarde,
aún,
llegó la letra cargada de sensaciones.

El poema me trae desde la boca
saliva y flores de papel que,
muy de cuando en cuando,
me peinan el alma con los dedos.

Estrofa de viento, respiro de tez nueva...
poema.
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EL DON DE LA PALABRA

Sólo nos queda ya el don de la palabra
y poco a poco,
apagamos las luces del campo
para tener intimidad en las manos…

Las penas me han crecido hoy
con el rumor de las hojas verdes y
los colores azules de la memoria.

Sólo nos queda ya el don de la palabra,
terminando lo que ni siquiera empezamos
y gruñendo con voz profunda lo que otros
quieren para sí mismos.

Creo que hoy me subiré a la barca y empezaré
a remar con fuerza.
Gritaré quizá los pesares y seguiré remando
hasta que la espuma de los días
me brote de la espalda…
No sé si llegaré a la Luna o
me volveré lejano con la mano levantada 
y la boca sin dientes.

LLegaré tarde arrastrando la palabra,
el don te lo dejo en los bolsillos.

)12(
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HIELO Y TOMILLO

Dicen los de muy antiguo que
los besos son de hielo y huelen a tomillo.
Que los versos sobran si la sabia corre 
a manos llenas y 
el tiempo, 
que quema papeles de hiedra,
es un invento de lo más moderno.

Yo antes creía en medusas y 
sabía que la vida, 
con su carro de preguntas,
tenía una respuesta para la respiración.

Ahora el verbo es tan fugaz 
que ya no hay tiempo de sentarse a esperarlo.
No es que el viento lo arrastre lejos, no.
Tampoco tiene que ver que seamos 
un poco más azules que de costumbre.

El problema viene de un invierno 
de los de muy antiguo,
cuando los besos eran de hielo 
y se daban en la boca.

)13(

VersosVivos:Maquetación 1 08/08/2014 18:44 Página 13



LA PUERTA

«No vale la pena buscar,
no es importante encontrarse solo
y la vida es de barro,
pero de barro seco según se crece.»

Se tiene por levedad
lo que, sin dar saltos,
se pierde entre las nubes azules y
no regresa hasta bien entrada la madrugada…

Se pierde en el tiempo y gira una vez tras otra 
como si nadie esperara a lo lejos
su sonido de cuerdas rotas…
¡Qué belleza más mundana, qué dolor de rumbo fijo!

La puerta se torna vieja cuando hablamos de corazones, 
y tiene el óxido de los días para esperar, complacida,
el atardecer de las ideas.
Es sabia y vieja a la vez.
Tiene madre y se jacta del buen hacer de sus naranjos.
Tiene hasta nombre,
aunque nunca quiera decírselo a nadie.

¡Sí! La puerta se cierra cuando nadie quiere entrar
y se abre si es que alguien no quiere quedarse.
Es así de sencillo. 
Ella lo ve así de simple.

)14(
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Hay que ver lo difícil que se ha puesto
tener una idea difusa, 
un pensamiento conciliador.
Y es que la puerta no entiende de tibiezas.
O es blanco o se torna negro.
Aquí no cabe mi azul.

)15(
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NO ERES JOVEN

No amenaza ni siquiera el amor
por entre la senda rota de la agonía
y la verdad,
es extraño el sonido a viejo de la ventana.

Hace tiempo que dejé de amar los juegos de cartón
y ahora echo de menos el abrazo de los vientos.
La gente no entiende
que lo bueno siempre es breve
y todo lo demás es tiempo sin ningún tipo de sentido
evidente y cierto…

No son más que momentos leves, 
sucesos abiertos al azar retorcido y pasmoso
del resto de una vida.

No sé si tengo una buena razón pero espero que
los ojos me vivan para contar lo que viene de lejos.
Mientras tanto,
le regalo mi susurro a todo aquel
que no entregue su alma a puñados de trigo seco.

)16(
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