
seg_UN_JARDIN_AMADO_DONDE_DESCANSAR_Maquetación 1  23/10/2023  13:23  Página 1

www.c
ua

de
rn

os
de

la
be

rin
to

.c
om



seg_UN_JARDIN_AMADO_DONDE_DESCANSAR_Maquetación 1  23/10/2023  13:23  Página 2

www.c
ua

de
rn

os
de

la
be

rin
to

.c
om



Mar ía  Ánge l e s  Á lva re z

Un jard ín  amado
donde descansar

E D I T O R I A L  C U A D E R N O S  D E L  L A B E R I N T O
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Sumérgete en él con toda tu alma y sin reservas,

lejos de todo lo que no es el Amor, sea lo que sea que te ocurra.

HADEWICH DE AMBERES
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Estábamos en el jardín como tantas tardes, los pájaros bajaban

a beber en los charcos. Tomábamos té y leche. Yo te leía lenta-

mente mis poesías sobre las plantas que veíamos cada día ir

creciendo entre nosotras, de las semillas que de los dedos se es-

capaban cada primavera. En un jardín construido año tras año,

que iba levantando un lugar único y eterno donde descansar.

Nuestro y feliz.

A mi madre Feli Revilla, que nunca me deja cortar una

flor y adora los cedros, los arces y los membrillos.

[ 7 ]
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Sonaba una campana de hojas
y el cielo se caía entre las ramas
mientras el sol,
radiante en su mar verde
subía del suelo abrazándonos.

Sonaba una campana
de hojas azules
y el cielo levantaba 
las paredes de aire del invernadero
donde descansas,
cama de pradera sobre muros de tejos,
ladrillos podados y transparentes.

Un jardín amado se levanta 
lentamente
bañado en los charcos 
que tranquilos se sumergen
otra vez.

[ 9 ]
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[ 1 1 ]

1

La tillandsia 
fluía 
buscando el bosque 
de su casa.

Iba mas allá, 
suspendida en un hilo
invisible del cielo
que algunas veces
cae 
para arrastrarnos.

Sed de eternidad
en forma de hojas 
empolvadas 
que a poco se quiebran.

Amor en rizos
y sueños plateados
llenos de la humedad
del trópico de tu voz.
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2

Se abría el cielo
a pedazos
entre las nubes.

El estanque subió a coronar
las alturas 
y su pleamar
iba manchando de brea
mi mirada.

Sentía sed
y calada de algas
habitaba en la luz
que sus membranas
escupían, en luz
cegadora de agosto
al atardecer.

La atmósfera
se podía comer
cuando se posaba.

[ 1 3 ]
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Las alas se volvían golondrinas
y volaban entre los labios
dando vueltas por dentro
a tu presencia, palabra
diluida, transparente
y en paz.

El banquete de deshacía
en los sonidos mudos
que de tus nubes
caían,
alimentaba el espacio
que umbrío, de sol 
se llenaba.

Y sentía
que te seguía más allá
de lo que la vista alcanzaba.

Era el monasterio perdido que
por ti,
a base de cantos y horas
por dentro se afinaba
entre nubes, esponjas
que descargaban

[ 1 4 ]
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luz sin piedad
sobre la orilla,
amor inmenso,
playa
desnudo
amor
cielo.

[ 1 5 ]

seg_UN_JARDIN_AMADO_DONDE_DESCANSAR_Maquetación 1  23/10/2023  13:23  Página 15

www.c
ua

de
rn

os
de

la
be

rin
to

.c
om



seg_UN_JARDIN_AMADO_DONDE_DESCANSAR_Maquetación 1  23/10/2023  13:23  Página 16

www.c
ua

de
rn

os
de

la
be

rin
to

.c
om



3

Ardías sobre el cristal
y el invernadero como horno
quemaba la mañana.

El cielo se prendía con tu mirada
y la lluvia comenzó a precipitarse
por dentro de los vidrios
dulcemente,
sobre las plantas recién nacidas,
sobre las pequeñas matitas
germinadas hace horas.

Me fundía por momentos
con el aire
llena de luz y de fuego,
calada de torrentes,
sintiendo mi filiación
con las abejas
que van libando
lo que dejas, 
perdido 
entre las cosas.

[ 1 7 ]
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4

De repente estabas
en el balcón, mirándome.

Lo infinito rodeaba
tu presencia,
reflejando el sembrado humano
en el iris de tus ojos
que me invitaban 
a volver contigo.

Despliegas tus alas 
ronroneando 
como un palomo.

[ 1 9 ]
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5

Miraba el cielo
y era un papel donde escribías.

Los manzanos iban 
describiendo en frutos
lo oculto de tu belleza.

Era plano tu aspecto
blanco y transparente,
y la luz viviente
iba recitando en cada brote
la vida que se escapa
de las yemas
de tu amor.

Blanco en el firmamento
y yo avanzando entre las pequeñas ramas
desgajadas del cielo,
arañando con los ojos
por perseguir tu vuelo
como oropéndola sobre las hojas
volando en pos de la luz.

[ 2 1 ]
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