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Pájaros de olvido
jamás te tuve más cierto en mi memoria. 

JOSÉ ÁNGEL VALENTE

Hay años en mí
que no han dormido.

RUPI KAUR

Solo quiero volver.
Volver a aquel día
en el que ninguno 

se había equivocado aún. 
PATRICIA BENITO
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A mis padres y a mi hermana, 
por tenderme una mano cuando lo necesito.  

A mis amigos,
por caminar siempre a mi lado.

A ti, 
por haberme ayudado a sacar la mejor versión de mí misma.
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Todo lo que perdí mientras te buscaba
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1

Sé que no vendrás.

Porque se me agrieta el tiempo

bajo las sábanas

y la noche tiene llena los ojos

de tu sal.

)11(
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Podría mirarte a los ojos.

Deshacer la arquitectura 

del instante acomplejado.

Geografía 

de mi lóbulo temporal.

) 12(
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Como quien encuentra

sin saberlo

la verdad 

detrás de la entereza 

de un jardín mutilado.

Así llegaste a mí. 

Con ese dolor recostado

en el cartílago 

de un cuerpo

acostumbrado a fingir. 

Así nos comprendimos

nos quisimos

nos sostuvimos 

apenas un instante 

todos nuestros delirios

todas esas inmensas ganas

de sobrevivirnos.

)13(
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Mi pecho es como un laberinto

que dice que no. 

Que no sabe

cómo salir de tus días.

Que sigue persiguiéndote

por inercia a todas partes. 

Duela lo que duela. 

Sangre lo que sangre. 

) 14(
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De tu párpado a la pestaña

hay un vacío que desconozco.

Un trocito de verdad encerrada,

el tallo de una flor que ha sido

brutalmente arrancada.

)15(
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6

Me molesta —dulcemente—

esa manía que tienes 

inútil pero necesaria

de extrañarme. 

Me molesta y me duele 

—también— 

esa mirada, cansada, monocorde

que cae sobre mí 

a las cuatro de la tarde

justo 

cuando me preguntas 

si voy a querer café.   

Y yo, con el mejor de mis acentos 

miro tu grieta y respondo:

Demasiado tarde, amor.

Pero sobre todo

detesto

ver este tránsito de horas envejecidas

) 16(
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rezumándote por los pasillos 

sin voz en los dedos 

y con este olor a vacío

en las paredes  

cuando todavía no son

ni siquiera las siete.

)17(
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El frío se apoya frágil

sobre la cabeza 

de los semáforos. Es tarde. 

Y las calles están llenas 

de gente vacía. 

Abajo, en el portal,

mi sombra hace esquina

con tu sombra. 

Pero es tarde. Y te observo

con esos ojitos 

de animal enjaulado

ahogándose la laringe

agrietando, ocultando

—por miedo—

el lenguaje.

) 18(
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El labio agrietado, ausente.

Cuerpos retorciéndose

debajo del resquicio.

Disminuye la respiración.

La noche resuella bajo las sábanas 

engendrando sombras que nos vigilan.

Sí. Aún recuerdo el miedo

vaciándome de ojos 

por dentro.

Todavía te recuerdo

con la laringe enjaulada 

y este redoble de tambor

en el pecho.

)19(
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Por error olvido

que ya no debo

perseguir la distancia

que un día

tanto nos unió. 

) 20(
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