LA PIEL ENCENDIDA

— Anaquel de poesia—



Juan Besada

LA PIEL ENCENDIDA

POEMA

Prélogo:
Elena Orive

EDITORIAL CUADERNOS DEL LABERINTO
—COLECCION ANAQUEL DE POES{A, n© 41—
MADRID « MMXIV



De la obra © JUAN BESADA GESTO
Prélogo © ELENA ORIVE

De la edicién © EDITORIAL CUADERNOS DEL LABERINTO
www.cuadernosdelaberinto.com
Direccién: ALICIA ARES

Disefio de la coleccién © Absurda Fabula
www.absurdafabula.com

llustraciéon de portada: Valentina Photos Shutterstock
Fotografia del autor en solapa: Francisco Zamora Lépez

Todos los derechos reservados.

Prohibida la reproduccién total o parcial de esta obra por cualquier procedimiento
y el almacenamiento o transmisién de la totalidad o parte de su contenido por
método alguno, salvo permiso expreso del editor.

Primera edicién: Octubre 2014
1.S.B.N: 978-84-942539-8-0
Depdsito legal: M-27491-2014

Impreso en Espafia.

www.cuadernosdelaberinto.com



A Carolina, que viajaba en el
tren Alvia 04155 la tarde del
24 dejulio de 2013 cuando
abruptamente se detuvo en la
curva de A Grandeira, justo
antes de entrar en la estacion
de Santiago de Compostela, y
a todas las victimas de aquella
tragedia injusta.

In memoriam.






A las yemas de los dedos de mis manos a
veces les da por pensar en ti, y no me extraria, la
verdad, pues yo mismo pienso en ti a menudo; asi
que encuentro natural que busquen tu geografia
y esa linea en el aire que separa la sombra de la

luz, y en la que siempre aparecen tus ojos.

Para Ch.U.L.






PROLOGO

No soy escritora, y la Literatura me merece un respeto y
una admiracién tan grandes que temo traicionarla con
mis palabras; pero, por alguna extrafia razén que se me es-
capa, el autor de este poema cree que soy la persona idé-
nea para prologarlo. Supongo que el carifio y la amistad
que nos une tienen algo que ver.

Juan Besada llegé a mi vida a bordo de un Tren de
sombras. El estaba en la cola de un cine, esperando el mo-
mento de disfrutar de nuevo de la pelicula de José Luis
Guerin. Nuestro encuentro durd sélo unos instantes, los
suficientes para darme cuenta de que estaba ante un
poeta: s6lo alguien asi podia hablar con tal entusiasmo de
una pelicula que es pura poesia cinematografica. Yo aun
no la habia visto, pero en ese momento ocurrié algo que
me sucede en cada una de nuestras conversaciones: da
igual de lo que hable (ya sea libro, poema, lugar, comida
o pelicula), algo que hasta ese momento no existia en mi
vida se vuelve imprescindible, casi vital, e, impaciente, voy
a su encuentro porque sé que valdra la pena. Y asi fue en
este caso (como lo seria siempre, después): cuando,
meses mas tarde, vi la pelicula me sorprendié comprobar
céomo habia sido capaz de captar el alma de aquella gran
poesia y, sobre todo, cémo le pudo poner las palabras
adecuadas.
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Decir que Juan Besada es un poeta puede parecer
algo obvio, si tenemos en cuenta que este texto precede a
un poema. Pero, para él, la poesia no es simplemente una
obra literaria, la poesia es también un modo de estar
entre las cosas, una actitud vital, la capacidad de sacar la
cabeza fuera de este mundo y respirar el aire de otros que,
aunque sofiados, no dejan de ser reales. Yo me he encon-
trado con el autor en varios de esos mundos, muchas
veces escapando del supuesto «mundo real». Y también
con él he ido de viaje, del modo en el que viajan los poe-
tas: sin aviones, o trenes u otros medios de locomocién;
unas veces a pie y otras sin ni siquiera movernos del sitio,
simplemente conversando u otorgdndome el privilegio de
leerle. Y gracias a él he descubierto lugares inaccesibles
para los demais, incluso lugares que no sabia que existian
dentro de mi. Y La piel encendida es un viaje mas en su
compaiiia.

Asisti de cerca al proceso de creacién de esta obra,
desde el exterior. Me gustaba cdmo iba surgiendo la idea
de un poema como entidad, dividido en partes que de-
bian retomar los ultimos versos de la anterior; sentia la
dificultad que esa estructura afiadia a la creacién, y cémo
el poeta la superaba con trabajo; percibia el mimo con el
que buscaba la palabra méas adecuada a cada uno de sus
versos, consultando incluso el diccionario mientras pre-
paraba una costilla al horno para sus amigos (si, también
hace poesia en la cocina); y me conté como se cruzé con
la garza y como ésta decidié quedarse.

Pero la magia vino después, cuando me regalé la
posibilidad de viajar a través de esa piel encendida. Alli,
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ovillindome y desdevandndome con el deseo, descubri
un mundo pausado, lleno de sensaciones, olores, sonidos,
imagenes... Y los senti como mios. Como lectora, me apro-
pié de cada una de esas palabras escogidas cuidadosa-
mente, que me transportaron a ese claroscuro bajo un
arbol, cerca de un rio, y que me transformaron en deseo
que se ovilla, espera, mira a su alrededor, decide continuar
su viaje particular en busca de la fuente y se desdevana
para volver a ovillarse poco después y memorizar cada uno
de los movimientos, olores y sonidos del cuerpo que reco-
rre. Y, al final, senti el grato cansancio del viajero que sabe
que la préxima vez que emprenda el camino por el mismo
cuerpo, ya conocido, serd un nuevo descubrimiento.

Me fascina la capacidad del poeta de ponerle no sélo
palabras al deseo, sino de convertirse en él, saber como
piensa y qué precisa. El deseo es el motor de casi todas
las historias en Literatura, el motor de nuestras vidas
pero nunca nadie, hasta ahora, me habia permitido leerlo
de este modo, en primera persona. Quizas s6lo estaba es-
perando al interlocutor apropiado para expresarse, y lo
encontro, y éste supo escucharlo y entenderlo.

Siéntase afortunado, lector, porque usted también
va a poder emprender este viaje tantas veces como
quiera (recuerde: cada vez serd distinta de la anterior) y
podra adentrarse en ese paisaje dando rienda suelta a cada
uno de sus sentidos, lentamente, sin prisa (asi viajan los
poetas). En este poema se condensa su alma...

ELENA ORIVE
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Cuando me levanté, al lado de la mdquina,
habia un montén de pdginas nuevas.

Gonzalo Torrente Ballester: «<Fragmentos de Apocalipsis»
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INTROITO

Quiero poner una escalera en tu risa
y apoyarla en el tronco del drbol

que hace tiempo

me dejaste trasplantar alli

proximo a las colinas

y no lejos del lago en el que descansan
los dedos de mis manos

cuando migran desde el norte

con la intencion

de husmear en su ribera

y hurgan entre la vegetacion

de las orillas

al encuentro de la fuente

de la que mana el dulce néctar

que se convierte en rio

una vez haya logrado
instalar esa escalera

si me dejas
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claro

y la escalera quede

apoyada firmemente

en el drbol del que te vengo hablando
estaré en disposicion

quizd

después de haber subido

de resolver el misterio

de si es ese el mismo rio

que nace luego en tus ojos



Ovillo mi deseo

lo coloco en tu vientre

justo en ese lunar bajo el ombligo

y comienza la hora de la desdevana:

al principio con aparente pereza

pues se desovilla muy despacio el deseo
deslizandose por la piel

rozando apenas los contornos de tanta geografia
entre los arboles de la selva ignota
recorriendo los costados

dibujando la cintura

extendiéndose por el valle que descubre
para iniciar

ya descansado

la ascension de la primera cumbre rosada
y busca el sendero

y se detiene

y se sienta

y mira

y quiere comerse todos los olores
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y es entonces cuando juega el hilo a devanarse
de nuevo

y retrocede

teme no haber reparado lo bastante en algiin matiz
del aire

en una vibracién concreta del aire

que al tropezar con la piel

iba tejiendo una musica

que antes no existia

y acerca el oido

y descansa de nuevo

hay mucho tiempo

para ser feliz
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Hay mucho tiempo

para ser feliz

y mi deseo lo sabe

y por eso se introdujo
devanandose

en esa vibracién del aire

que besaba tu piel

la que trajo la musica

y que ahora guarda en su memoria
como un tesoro

deslizandose de nuevo
cabalgando las ansias de cubrir

todos tus poros abiertos
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Todos tus poros abiertos
quiere cubrir mi deseo

y es por eso que decide
descender desde la cumbre

la primera de las dos

hacia el sendero que ve
dibujarse de hombro a hombro
y se desliza y repara

en un olor que se clava

en medio de la pendiente
toma el olor con las manos
sopla y sigue muy despacio

el aroma que persigue

la senda que llega al valle

y alli descansa de nuevo

ya lleva olores y musica

en el aire suena un aria

abre los ojos y escucha

¢la otra cumbre o la clavicula?
el ovillo se pregunta





