

La poesía de Mills Fox es un milagro, una celebración de la existencia. Alabanza y condena del espíritu humano. Un milagro que viene a atestiguar el valor de estar vivo. *Hasta la última gota del día*. Canto de lo esencial. Sabiduría de vida.

Frente a tantos poetas que sólo saben quejarse y ladrar a la luna, Mills se muestra orgulloso de sus heridas. Feliz de haber vivido. Siempre dispuesto a salir de las ruinas del pasado en pos de nuevas aventuras, quizás aventuras «pequeñas», que ponen en evidencia el valor de las cosas sencillas, esenciales: como la importancia del ajo, de una simple moneda de cinco céntimos o de beber un vaso de buen vino.

La suya es una poesía de lo instantáneo, que deja fuera todo lo que no es imprescindible en el poema. Reivindicación de la existencia. Pero no un vano recrearse en el hecho de vivir pues la contradicción, la duda, son necesarias, y esta obra está atravesada por una hermosa lucidez.

Pero el tiempo está ahí. Somos Tiempo. Y hay una vieja dama que acecha en el jardín... ¡Tantas cosas que aún quedan por decir! Porque nunca se está seguro de nada, y esta poesía tan exacta, tan llena de misterio a veces, avanza en medio de la bruma, buscando encender una lámpara, buscando siempre una salida, entre puertas que se abren y se cierran, nadando entre tiburones...

MIGUEL LOSADA

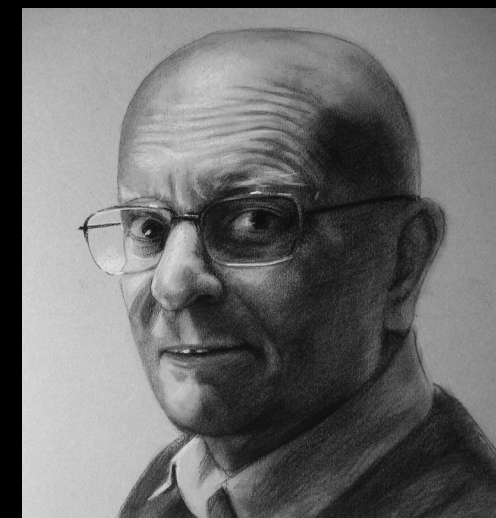
www.cuadernosdelaberinto.com



Mills Fox Edgerton NADAR ENTRE TIBURONES

Mills Fox Edgerton

NADAR ENTRE TIBURONES



MILLS FOX EDGERTON

(EEUU, 1931)

Nació y se crió en Nueva Inglaterra en el seno de una familia yanqui.

Se doctoró en Lenguas Románicas en la Universidad de Princeton.

Ejerció la docencia durante treinta y tres años en la Bucknell University, cuya editorial dirigió durante unos veinte años, editorial conocida por la calidad y la cantidad de los libros de crítica literaria enfocada sobre las literaturas española e iberoamericana que ha publicado y sigue publicando. Se jubiló en 1993 como Catedrático de Lenguas Modernas.

Escribe en castellano pero también ha publicado obra suya en francés. Es sobre todo poeta, pero también ha editado narrativa corta y novela. Se considera un poeta español.

Tras el éxito de «Luz y Sombra» y de «La burbuja irisada», Mills Fox Edgerton vuelve a ofrecernos un ramillete de joyas líricas, breves poemas que condensan los detalles sin los cuales la forma no tendría esencia. Un genio de la concreción, de la mirada escrita.



Mills Fox Edgerton

NADAR ENTRE TIBURONES



EDITORIAL CUADERNOS DEL LABERINTO

—ANAQUEL DE POESÍA, n.º28—

MADRID • MMXIII

De la obra © Mills Fox Edgerton

Del prólogo © Miguel Losada

De la edición © Editorial Cuadernos del Laberinto
www.cuadernosdelaberinto.com

Diseño de la colección © Absurda Fábula
www.absurdafabula.com

Ilustración de cubierta © *Grunge rays background*, de Ultramarín. Con los derechos de Fotolia
Ilustración del autor en solapa © Julio Santiago

Todos los derechos reservados.

Prohibida la reproducción total o parcial de esta obra por cualquier procedimiento
y el almacenamiento o transmisión de la totalidad o parte de su contenido por
método alguno, salvo permiso expreso del editor.

Septiembre 2013

I.S.B.N: 978-84-941115-8-7

Depósito legal: M-21591-2013

Imprime Cimapress.

Fabricado en España.



www.cuadernosdelaberinto.com

ALABANZA Y CONDENA DEL ESPÍRITU HUMANO

La poesía de Mills Fox es un milagro, una celebración de la existencia. Alabanza y condena del espíritu humano. Un milagro que viene a atestiguar el valor de estar vivo. *Hasta la última gota del día*. Canto de lo esencial. Sabiduría de vida.

Frente a tantos poetas que sólo saben quejarse y ladrar a la luna, Mills se muestra orgulloso de sus heridas. Feliz de haber vivido. Siempre dispuesto a salir de las ruinas del pasado en pos de nuevas aventuras, quizás aventuras «pequeñas», que ponen en evidencia el valor de las cosas sencillas, esenciales: como la importancia del ajo, de una simple moneda de cinco céntimos o de beber un vaso de buen vino.

La suya es una poesía de lo instantáneo, que deja fuera todo lo que no es imprescindible en el poema. Reivindicación de la existencia. Pero no un vano recrearse en el hecho de vivir pues la contradicción, la duda, son necesarias, y esta obra está atravesada por una hermosa lucidez.

Esa reducción a lo esencial lírico no impide el juego del concepto, un juego en el que las palabras se combinan alegremente para crear entre ellas complicidades contagiosas: *las copas y los copos (de nieve), las facciones y las ficciones...* En esa esencialidad poética, el autor no se detiene en los nuevos artificios al uso. Lo que se busca es que el poema respire libremente. La difícil sencillez, aquello que decía Lope de Vega, *el verso claro, el borrador oscuro*. Lo que no impide que nos encontremos ante una obra altamente imaginativa, con hallazgos magníficos en su concisión: *los*

pájaros/ de mi imaginación/ levantan el vuelo. A veces rozando el absurdo en algún texto, al mostrar una escena que parece no decir nada, pero que te hace pensar, y cuando piensas, te das cuenta que lo dice todo. Por ejemplo, ese coronel que le indica al recluta, *deja/ que tu abuela/se muera/en paz.* Así de seco, de conciso, a primera vista parece casi una tontería, pero lo meditas: un coronel, un recluta, la muerte... O en el poema, *la estética del mal*, en el que no sabemos muy bien quien es el personaje que ayuda *a las damas a ponerse un abrigo de pieles*, si un amante, un marido... aunque no es difícil pensar que sea la muerte.

Así, con muy pocos versos, siempre escuetos, precisos, se nos abre todo un mundo de sugerencias. Nada sobra. La palabra siempre exacta, tan lejos de los fuegos de artificio a que son dados muchos poetas actuales.

A veces, parecen esos *bocadillos* que acompañan las viñetas de los cómics. *El pequeño/ se me acercó/ me cogió la mano/ y la mordió.* Como si estuviéramos ante una viñeta, como en las célebres *Cousas* de Castelao. Y creo que no viene mal recordar al gran escritor gallego, porque también aquí nos encontramos ante unos textos de profundo contenido ético. Textos que hablan de una manera de vivir, de conducirse ante los demás, sin imponer criterios, pero con la seguridad del que conoce bien el mundo. Contra los demagogos, contra los que sólo saben gritar para imponer sus intereses, contra los enemigos de la Libertad. Contra una poesía *con las tripas llenas de moscas.*

Por eso nos resulta tan importante su sentido del humor, que por momentos parece impregnado de cierta socarronería, algo muy español, muy pegado al pueblo. Porque Mills Fox, a pesar de su apellido y de haber nacido a

muchos kilómetros de nuestra tierra, es muy español, muy nuestro. Sabe comprender nuestra manera de ser y de estar en el mundo, nuestras contradicciones, nuestras virtudes y defectos.

Siempre atento a todo lo que pasa a su alrededor, ante las miserias cotidianas, ya sean unos niños que ven como los echan de su casa o esa anciana de noventa años a quien ya no le queda nadie en el mundo. Unión de vida y poema. Que no poesía biográfica, pues que el hombre es menos importante que su obra. La biografía queda fuera, porque ya está dentro del poema, implícita.

Y en el centro de esta celebración, de este reconocernos mutuamente, como un inmenso *sunami* que todo lo concita encontraremos el amor. Amor universal e ilimitado hacia el ser humano. Las apariencias externas no importan aquí, *el pelo grasiento, caspa, el mal aliento*, lo que importa es la capacidad de amar a los demás. Porque el mero roce de una mano significa más que las joyas más caras, porque es en el territorio del poema donde se vuelcan las cicatrices del alma. Cada vez que se escucha a un poeta vemos el mundo entero pasar ante nosotros.

Pero el tiempo está ahí. Somos Tiempo. Y hay una vieja dama que acecha en el jardín... ¡Tantas cosas que aún quedan por decir! Porque nunca se está seguro de nada, y esta poesía tan exacta, tan llena de misterio a veces, avanza en medio de la bruma, buscando encender una lámpara, buscando siempre una salida, entre puertas que se abren y se cierran, nadando entre tiburones...

MIGUEL LOSADA

I

LA NADA

Si de mí
no va a quedar
más que un breve eco,

atado
por el pasado

habré vivido poco
y mal...

ESPERANZA

No ha anochecido
todavía,

mañana
será otro día...

Me tomaba
un vinito
blanco

esperando
que apareciera
la inspiración —

apareciste tú
con tu risa
divina...

He venido andando
con viento y lluvia—

así estaba seguro
de que estaba vivo...

DINOSAURIOS

Dinosaurios
quedamos pocos—
debéis mimarnos,
que somos testigos
de lo que pasó
antes de que vosotros
nacierais,
a ver
si así
se evita
que vosotros también
desaparezcáis
de la faz de la Tierra...

RISA DE VEINTEAÑERO

Te ríes —
el aire se llena
de alegre alboroto,
de vida jugosa,...

GONZALO

Dos meses,
querido, sano —

te deseo
mucho suerte

en esta vorágine
donde has nacido...

RECIÉN ENVIUDADA

Se ha comprado
ropa nueva,
ese perfume
tan caro,
va a hacer un crucero
por el Mar del Norte
para bailar
hastas las tantas
con treintañeros...

Soltó una carcajada,
pidió perdón:
¡Sólo fue un eruzto!

(¡Si al menos supiera
pronunciarlo
correctamente!)

MI GATA

Mi madre
trasladó
a los cinco gatitos
a un rincón
calentito
donde no estorbaran —
Mimí
los cogió
uno a uno
por el pescuezo
y los volvió
a colocar
donde los pariera...

NIÑA EN LA ACERA

Ahí estás
entre padres, abuelos,
hermanos mayores,
soñando con tu bebé
de plástico
que duerme
en el carrito
que muy seria
empujas
hacia adelante...

EL AJO

Hijo
de la lenta tierra,
traes tus ricos jugos
a la mesa
de los pobres —
las casas
de los ricos
huelen
a vacío
y frío...

EL VINO

Fruto de la vid
y del trabajo del hombre
da sabor a las viandas,
agudiza
el espíritu,
agiliza
la lengua...

ANOCHE

Mi alma
andaba desnuda
por la casa

buscándote...

Treceñero,
treceñera —

os morís
de deseo

y de miedo...

TE QUIERO

Tú
en el espejo
ves
tus carnes
caídas,

Yo
en la cama
acojo
a una diosa
griega...