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PRÓLOCO

«A cada cual lo suyo», supongo que dijo algún filósofo en su momento. Latinajo
mediante, «suum cuique», o «cuique suam», o algo así.

Yo, si hubiera podido elegir cómo aparecer en este magnífico libro de
ese portento del entusiasmo libresco y vital que es Julio Santiago, habría pe-
dido salir en alguna de las fotos, o sea, tener un cuerpo lo suficientemente
bello como para que el perspicaz ojo de mi buena y admirada amiga Jimena
hubiera señalado con luces y sombras en mi piel un paisaje donde alguien
quisiera vivir un tiempo.

Visto que mi cuerpo, decadente como el Malecón de La Habana, desme-
recería la edición de estas «Eyaculacciones», podía aspirar entonces este hu-
milde mortal sobrero, a ser inspiración de algunos de los versos de Julio, pero
también eso es quimera que incluso yo rápidamente reconozco inalcanzable.

Así que, para poder acuñar mi nombre junto a la rotundidad insobor-
nable de versos e imágenes de este libro, sólo me quedaba el ámbito de la
prescindibilidad: la introducción. Al menos podría hacerme la ilusión de estar
en él, aunque cualquiera de los lectores, con acertado criterio, lo primero que
hace en un prólogo es obviarlo.

De cualquier forma, no soy capaz ya de identificar más grande privile-
gio en el mundo de la poesía que poder unir mis palabras a los versos de Julio
Santiago, el hombre de los dos nombres, los dos sexos, el ying y el yang y todo
lo que sea diverso. Y divertido. Ser y espéculo. En definitiva, teniendo en
cuenta la insensata generosidad de orate delicioso de Julio dejándome colar
mis palabras aquí, llamémoslo próloco.

Está claro que en un libro dedicado a las eyaculacciones: semen, culos,
pasión, nada como echar un buen chafarrinón en las primeras páginas. Vaya
pues este próloco tembloroso ante la belleza de los contundentes poemas de
Julio Santiago y de las fotos de Jimena, turbadoras y perturbadoras: feti-
chistas pies que llaman a la extenuación erótica, la estremecedora tersura de
la piel de una embarazada, manos que abrazan una espalda como atrayéndola
al interior del mismo dueño de esas manos...

Y los poemas de Julio, escritos con su personal y peculiar estilo visual.
Julio no escribe hemistiquios, los enhebra creando un hilo que nos ata dul-
cemente a su imaginario poético. Los locos y locas; niños y niñas son así,
emocionalmente, excesivos hasta en la contención.

La peripecia verbal de Julio Santiago no parece consumirse jamás sino
sólo consumarse a la plenitud de sus libros fuente, afluente, meandro y río.
Libros (Risa bajo el ombligo, De canela y verso, Poesía depilada, Mis amantes por
partes, Irotismos, Rojo y Eva…) que nos van llegando en los últimos años de
la mano de Pablo Méndez o Alicia Arés para estupefacción de nuestro deseo
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insaciable de belleza e inteligencia por igual. Julio sabe que el material de
construcción, destrucción, deconstrucción y reconstrucción del verso es la
palabra y por eso la estruja, la babea, se corre en ella, la hace suya, la retuerce
hasta sacar de cada una los significados ocultos que tienen a través de jue-
gos verbales (en el más inglés de los sentidos sexuales de la palabra «jugar»).
Por eso uno queda siempre encanthado de leerlo.

Además sólo los necios creerán al primer vistazo que los breves poemas
de Julio son por eso «sencillos». En verdad tienen la insondable profundidad
de lo que nos une a las múltiples verdades que revolotean para ser discerni-
das apenas por los iluminados. Valga de ejemplo este botón/pezón: Pierdo la
noción del templo, verso heisembergiano donde tiempo y espacio interactúan
para conducirnos a la incertidumbre, o sea, a la poesía en sentido esencial.

Asegura Julio que echa raíces en todos los orificios de sus ama-
dos/amadas. Sin duda las echa también a través de los orificios de los ojos en
cuantos le leen. Satélites de piel que convierten los cuerpos por obra y gra-
cia de los poemas de Julio y las fotografías de Jimena en galaxias de polvos
eyaculares, en vías lácteas de semen.

Julio es capaz de hacer metafísica real con su poesía, porque toda la
verdadera poesía debería ser metafísica y crear la realidad por el hecho de
ser capaz de nombrarla: Te nombro lo que no existe para que ocurra. ¿Qué otra
misión del poeta en este mundo hecho a medias? Habitante y arquitecto de
un país donde las escaleras sólo son de bajada, los cuerpos caben en la boca,
se juega a las muñecas con esposas de terciopelo, no hay miedo en los bai-
les sino agua y son luciérnagas los espermatozoides, Julio Santiago nos de-
vuelve la esperanza de un mundo habitable donde descansar recostados en
los tálamos hechos a la francesa de sus versos.

En fin, se recordará a Julio Santiago en la Historia No Escrita de la Poe-
sía Española del Siglo XXI, como el poeta del epicureísmo pluscuamperfecto
que amó y fue amado, no sólo por ese milagro tangible que fue Gloria Fuer-
tes (El amor te convierte en rosal / y en el pecho te nace / esa espina robusta como
un clavo / donde el demonio cuelga su uniforme. / Al tocar lo que amas te quemas
en los dedos, / y sigues sigues sigues hasta abrasarte toda; / después, / ya en pie
de nuevo, / tu cuerpo es otra cosa / … es la estatua de un héroe muerto en algo /
al que no se le ven las cicatrices) sino por todos los que lo conocemos y estamos
obligados al reconocimiento público y privado de su exquisita generosidad de
poeta que se «derrama sin derramas a nuestra vera».

Dijo María Bêthania: Dios que inventaste la tristeza, ten la gentileza de
desinventar. Creo firmemente que a la cantante brasileña la escuchó ese dios
al que imploró y entonces nos envió, para desinventar a diario la tristeza, al
poeta Julio Santiago. Gracias por la alegría, amigo.

JAIME ALEJANDRE
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Me
deseas

por
trozos

a
ratos,

yo
te

deseo
a

trazos
con

rotos.
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Tu
realidad
supera

mi
fricción.
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corto
me

parece
ancho

y
lo

ancho
placentero.
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Hoy
es

primavera,
me

derramo
sin

derramas
a
tu

vera.
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