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Dedico este libro a Dios que es para mí, la Verdadera Fuente.

A mis familiares. 

A mi marido e hija. 

A mis sobrinas, hermana, cuñado, padrinos, tíos, primos. 

Especialmente a mi suegro Héctor Collufio, gran ser humano,

aficionado a la lectura y buen crítico. 

Y a mi papá Salomón Bargach, hombre cortés, noble y servicial. 

A mis amig@s que me apoyan, me estimulan para seguir escri-

biendo y sonriendo.

Y a los seres queridos que me guían desde el Cielo. 
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QUISIERA CONTAR POR QUÉ
«EN EL ESPEJO DE TU ALMA»

Porque hay personas que inspiran; además de lugares,
situaciones, seres, emociones y muchas más cosas. La
inspiración es también encontrar fuera, el eco de algo
interior y viceversa. Y el eco tiene que ver con la repeti-
ción de un sonido que es «reflejado». 

Porque hay personas que escriben, pintan, hacen
danza, música, teatro, magia, circo, cine, periodismo...
Y disfrutan leyendo y jugando con las palabras. 

Porque hay personas que en el ejercicio de vivir han
encontrado la pasión de leer como una aventura, como
aporte y enriquecimiento, como un viaje, por compañía,
por distracción, para soñar, para imaginar, como apren-
dizaje, por necesidad, por placer, por curiosidad, como
un eslabón de la propia vida. ¡Esto es sublime! 

Porque hay personas que cuando leen o escuchan
mis textos lloran de emoción y esas lágrimas tienen más
elocuencia que las explicaciones. 

Porque hay personas a las que les gustaría escribir,
pero dicen que no pueden. Muchas de ellas me han
dicho:
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«Este poema lo has escrito para mí…»
«Cuando lo leo, no sé cómo decirte, es como si volviera a

enamorarme.»
«Me pasa lo mismo, pero yo no lo hubiera expresado

mejor.»
«¡Esa poesía me identifica!»
“«Hasta que no lo leí, escrito por ti, no lo había podido ver

tan claro en mí.»
«Tengo que confesarte, sinceramente, que algunas de tus

poesías son mi vida... Así es. Ni más ni menos.»

Fue cuando, más allá de hacerlo bien o mal, de que
pueda gustar o no (creo que casi todo es mejorable) com-
prendí que mi literatura es un espejo en el que muchas
almas pueden reflejarse, encontrarse, reconocerse. 

Gracias a mis lectores, por hacer que ese milagro
suceda. 

Y por supuesto, también a mis fuentes de
inspiración, en las cuales me reflejo y me descubro.

La frase de José Luis Villalonga (actor y escritor
español) resume mi idea: 

«Los libros son como espejos. Mirándonos en ellos
descubrimos quiénes somos.»

Es el objetivo de mi trabajo y es mi deseo: ¡ojalá se
siga cumpliendo! 

ESTHER BARGACH
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Mujer que escribe

A todas las escritoras

Mujer. Mujer yo soy. 

Y me gusta pavonearme 
con mis vaqueros estilizando mis piernas, cerca de ti. 
Y me divierte ir por la calle con pelo liso
con mi flequillo sobre los ojos 
como las crines de los caballos que yo escribí. 

Mujer. Mujer —creo— que hoy soy. 

Pero fui ave. Y árbol.
fui viento, fui arena y mar.
Fui farola de tu calle.
Fui silencio. Fui huracán. 
Fui lluvia y noche. 
Arco iris. Tempestad. 
Fui ángel y fui pecado. 
Corazón enamorado. 
Fui tierra y sal. 
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He muerto ya muchas veces 
y otras, de dolor envejecí. 
Fui fantasma y renací. 

Fui personajes insospechados 
que en mi piel están mezclados 
benévolos y malvados...

Fui río, fui cielo abierto,
fui el universo completo 
con todos sus elementos. 

Fui el escritor, el lector y el oyente.
Fui tú. Y aquellos. 
¡Fui toda clase de gente!

Fui quien buscaba respuestas 
y miradas sin cesar.
Mas... Soy mujer hecha de estrellas 
que no dejará de soñar. 
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¿Qué es un amigo?

A mis amig@s que son herman@s elegid@s.
Y especialmente a Chivi que me inspiró esta poesía

Un amigo es un espejo
y en él me puedo mirar,
también pedirle un consejo
o a su lado, alto, volar…

Un amigo tiene el alma 
muy semejante a la nuestra. 
¡Estar juntos: una fiesta!
En la tempestad nos calma.
Su atención siempre nos presta. 

Un amigo es quien nos dice
con respeto, su verdad. 
Crecemos con sus matices.
Jamás nos defraudará. 

Logramos comunicarnos 
sin necesidad de hablar:
abrazos, silencios, gestos
también logran expresar
eso que llevamos dentro
y él lo sabe descifrar… 
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Ese que está con nosotros
en los peores momentos:
¡Ese sí es un compañero!
¡Ese sí que es verdadero!
¡Y vale más que el dinero!

Un amigo es un regalo, 
es amor, es bendición. 
En el cansancio: intervalo.
Frente al dolor: comprensión.

Un amigo es un milagro,
es apoyo, luz y vida. 
¡Como un libro, mi ser, le abro! 
Y… Duelen menos las heridas.

Un amigo es un camino 
en el que nos puso Dios. 
Y la amistad —tan sagrada—
no hay duda: ¡la amistad: sos vos!
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Violencia Cero

A las víctimas de violencia de género

Amenazas. 
Golpes. 
Venganza. 
Cualquier forma de violencia 
es cosa de gente débil. 
Enfermiza. Y sin paciencia. 

No hay nada que justifique 
el maltrato a un ser humano. 
Ni mentiras, ni celos, ni alcohol,
tampoco hechos consumados. 
Si tú tienes que gritar 
o alguien levantar la mano
es que has perdido el control…
¡No inventes causas, hermano!

Este asunto tan horrible
tiene sencillo remedio, 
es barato e infalible 
te lo digo sin rodeos:
—Necesitas una dosis 
de algo llamado empatía… 

)17 (
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—¿Y eso qué es?
¿Dónde se vende?
¿Tengo que ir a una farmacia?
¿O a una herboristería?

—Es ponerse en la piel del otro
ponerse en todo sentido. 
Es un ingrediente antiguo
y está dentro de ti, dormido. 

No vayas a ningún lado.
Te empezará a hacer efecto 
si en tu piel sufres lo mismo 
que sufrió el damnificado... 

Y si eres víctima, te digo 
pide ayuda sin dudarlo:
¡No aceptes ese mal trago!
Ponte a salvo no te quedes 
con quien solo da maltrato 
y te trata como a un trapo…

¡Tú tienes unos derechos 
y debes recuperarlos!
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Cuatro elementos

A Julia Esther Nico, mi mamá

Trozos de árboles muertos
se consumen en la hoguera,
idéntico es lo que siento
en esta helada noche de primavera.
¡Soy barro, barro que tiembla! 
La chimenea crepita,
agonizo en la madera;
aunque nada nos permita 
volver el tiempo atrás
la niña que fui, te espera
y no es feliz si no estás...

En el tronco, los anillos
se van convirtiendo en cenizas
en un ritual tan sencillo
los recuerdos, me hacen trizas. 

Oscura es esta hora y fría
junto al fuego, te convoco.
Cuando te fuiste 
gran parte de mí con vos se moría...
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