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A las mujeres que me inspiraron y evoco en estos versos.

A Julia y Ángel, sin cuya ayuda no hubiera sido posible este libro. 
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Soñé con amor sobre amor,
(...)

Ahora, aquí sentado solo,
recupero aquel  sueño.

Cierro los ojos,
mi corazón sigue latiendo ardientemente.

¿Cuándo reverdecerán las hojas en mi ventana?
¿Cuándo tendré a mi amor entre mis brazos?

W. Müller - F. Schubert,
«Sueño de primavera»

(de El viaje de invierno, D.911, n.XI)
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1. LOS AMANTES
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I

Un hombre, una mujer,
anónimos y libres, 
las cabezas ocultas
bajo mantos en vilo,
que retrata Magritte, 
en una gruta oscura 
y en una abierta playa,
que se intuyen, se atraen, 
se retan sin recato,
se aproximan perplejos, 
están cerca, ¿qué sienten?
Tal vez se necesiten
y esa pulsión les insta
a intentar abrazarse 
y ser uno los dos, 
al margen del autor, 
que se aplica preciso 
y perpetúa el gesto. 
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II

Esos rostros cubiertos 
por sábanas de sueños, 
que tienden hacia el otro, 
rebosantes de vida,
o bajo pliegues santos 
de sudarios de seda.
Dos seres cualesquiera,
de tantos como han sido 
o somos todavía,
repletos de deseo,
que encaran la distancia
que apenas les separa,
que tanto les separa,
ese vacío inmenso;
y saltan al abismo, 
como pájaros diestros,
con valor y esperanza.
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III

Son dos, se reconocen,
y con luz o en penumbra, 
están entre nosotros
o en cualquier otra parte 
del espacio y el tiempo,
colgados en Canberra,
o en la red que nos salva 
de tanta trampa en torno,
envueltos en su ardor,
a pleno sol, de día, 
en un limpio paisaje,
o en una oscura estancia, 
y nada les aplaca,
respiran el misterio,
el aire condensado 
de cuerpos que se afanan 
para enredarse arduos
y mezclarse festivos,
con apetito eterno.
Y ser otro por fin,
al menos un instante.
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