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Para Javier Cuchi, in memoriam,

cuyo corazén se detuvo en Africa.






...Si se estrechan las manos, si se abraza,
nunca es para apartarse,

es porque el alma ciegamente siente

que la forma posible de estar juntos

es una despedida larga, clara

y que lo mds seguro es el adids.

PEDRO SALINAS






PROLOGO

Este es el segundo libro de poemas de Paloma Serra después
de Farol Fundo, publicado en portugués y espafiol, sobre las
islas de Cabo Verde.

Con Dejar Africa, Paloma afianza todo lo apuntado en su
primer libro: la captura de intensos momentos fugaces, la luz
siempre presente y el olor de la sal.

Este nuevo poemario consta de tres colecciones. De aves y
caminos: continente; Debajo del agua: islas, y Tiempo de funera-
les: despedidas. La poeta ha vivido mucho tiempo en Costa de
Marfil y en Cabo Verde. Su mirada no es externa. Aqui no en-
contraremos exotismo facil sino una escritura directa y bella.

La lectura de sus poemas sobre Africa logra transmitir,
para quienes jamads la hayan visitado, el pulso de un conti-
nente vivo en el que convive la herencia de la tradicién ani-
mista con la ceremoniosidad colonial y que se refleja en la
gracia del francés marfilefio escrito en los capés de los taxis:
«Tais toi, jaloux». «Seul le seigneur me guide». «L'eternel est
mon berger». Taxis que, antes de vivir en Abidjan, Paloma
sabia que eran de color naranja por la pintura de Barcel6 y a los
que se llama emitiendo, con los labios apretados en forma de

la letra «o», un beso prolongado.
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Paloma consigue trasladar al lector a Abidjan, a su trafico
imposible, a las autopistas urbanas en cuyos margenes, los
carpinteros exponen muebles y atatdes, los jardineros ven-
den pequeftios drboles de franchipan y buganvillias, los meca-
nicos exponen viejos coches, recambios o tubos de escape y
donde los lavanderos se afanan golpeando la ropa en la su-
perficies de alguna charca para extenderla a continuacién
sobre los arbustos que rodean la calzada. Una ciudad donde
en los atascos, los vendedores ambulantes asaltan a los coches
con articulos tan improbables como drboles de Navidad.

Leyendo el poemario se percibe el ritmo vibrante de una
de las mayores metrépolis africanas junto a Kinshasa o Lagos.
En el centro comercial y administrativo, llamado «Plateau»,
las calles atin conservan el trazado colonial. Se pueden ver a
mujeres vestidas de colores, caminando rapido entre el bulli-
cio con sus nifios pequetios atados a la espalda, a los burécra-
tas con sus conjuntos de pantalones y camisas de manga corta
0 a joévenes buscavidas adornados con gorritas ladeadas. Un
barrio en el que los rascacielos, manchados de himedad —de
los afios ya remotos de prosperidad de la época de Huphuet-
Boigny, «Le vieux»—se reflejan en lagunas polucionadas y
pestilentes a la luz del mediodia pero que al caer la tarde re-
cuperan la belleza y se tornan en los lugares misteriosos que
un dia fueron. Ciudad, recuerda Paloma, de cielo surcado cons-
tantemente por aguilas, en el que al atardecer miles de mur-
ciélagos, grandes como gaviotas, emprenden el vuelo hacialos
bosques cercanos en busca de frutas. Ademas, la poeta capta

sutilmente los momentos fugaces en la que un ave blanquisima
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se posa en una fragil rama o recoge la pluma olvidada de un
calao, esos grandes y bellos péjaros de pico enorme y curvado
que vuelan siempre en pareja. También hay lugar para el vuelo
de la libélula rosada con la que por unos instantes cruza su
mirada para darse cuenta de que, al igual que el amor, resulta

inalcanzable.

Los poemas sobre las islas de Cabo Verde son bellisimos.

Rocas arrojadas en pleno Atlantico por algin titan enfu-
recido o surgidas de los abismos marinos tras explosiones vol-
canicas, en las que a lo largo de los siglos como sucede con los
pecios modernos, han ido creciendo corales y gorgonias y la
primitiva vida de pélipos y seres mintdsculos ha propiciado un
mundo de crustaceos y de peces de colores alimento de otros
mayores, que seran devorados por otros ain mads grandes y
asi sucesivamente hasta acabar en los grandes atunes y meros
decapitados en las lonjas de los puertos.

Rocas gigantes conquistadas por los portugueses para tra-
bajar una tierra pobre, azotada sin compasién por el viento,
dispuesta en terrazas de vértigo en las que crece la cafa de
azucar que serd prensada en bellos molinos primitivos tirados
por bueyes con los ojos vendados. De la destilacién del jugo se
obtendra el grogue, y en alguna taberna de Mindelo, alrededor
de una botella, se cantaran las mornas siempre melancélicas
que aliviaran las penas. Islas pobladas de africanos importa-
dos por los portugueses, siempre atentos a que fueran de et-
nias de distinta procedencia para que perdieran sus idiomas y

el contacto con los espiritus que los tambores propiciaban. De
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alli fueron vendidos a las plantaciones de América o a Brasil. Si-
glos mas tarde, muchos emigraron a Boston para embarcarse
en barcos balleneros y después a los arrabales de Lisboa o Paris.

La poeta capta la luz siempre centelleante jugando sobre
el agua. La sal cristalizada en las rocas. Las piscinas de agua
cristalina que el mar ha dejado olvidadas tras la marea. Los
peces rojos como el coral de grandes ojos. Las anémonas, de
largos tentdculos atornasolados, sujetas a las negras rocas de
lava. Las algas mecidas por la corriente, las estrellas de colores
y los ddlares de arena olvidados en las playas?.

Y tras el canto, llega la tristeza al recordar la querida
Abidjan sumida en el caos y la guerra. En las lagunas putridas
contaminadas por los deshechos industriales de occidente en
las que ahora se descomponen los cuerpos de la absurda gue-
rra civil. Desaparecidos que tienen nombre y son novios, pa-
dres o hermanos. Entre ellos, Yves a quien Paloma recuerda

con dolor.

JORDI ESTEVA

1. Leodia sexiesperforata.
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1. DE AVES Y CAMINOS:
CONTINENTE






PRIMERAS IMPRESIONES

En Abidjan los taxis son naranjas,

(lo sabia ya por Barcel6)

y estédn salpicados de senales:

«Grace Divine»

«L'eternel est mon berger»

«Tais toi jaloux».

En los mazda de 18 plazas viajan no menos de 25
pares de pies,

de los arboles cuelgan ramas como largos collares que
incitan a subir,

a dejarse enredar...

Las mujeres llevan el peso del mundo con su cuello.

Todos sonrien.

En cada seméforo pareciera haber un supermercado
(alli encontré a miloro).

Cada dia veo un Pullizter de la fotografia que jamas
haré.

No existe la prisa,

incluso cuando llueve todos caminan despacio

y usan el paraguas (odiado toda mi infancia)

solo los dias de sol.

La luz blanca contrasta con el color sangre de la tierra

que salpica las malas hierbas antes de que legiones de
joévenes
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cada uno a su manera, eso si,
las intenten controlar.

Bullicio constante interrumpido por el vuelo de las
aguilas

(como un suefio).

Olores intensos, jengibre, cebolla, pescado
ahumado...

Magquis en los bulevares sin fin,

Coupé-décalé en todas las radios...

Los rascacielos son cuevas llenas de murciélagos
que se apoderan del centro al anochecer...

Es todo tan auténtico que lo hasta ahora conocido
pareciera estar envasado al vacio.

No,
aqui no hay lugar para lo artificial.

«Seul le seigneur me guide».

«Bonne Chance».
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VUELO DE GARZAS

La tarde se hace poema,

mientras

cruza la garza mi paisaje de arboles templados,
de palomas en los cables de la luz,

y de un blauet arribista...

Y llega ella,

nivea, altiva, sofladora,

recién llegada de buscar carrofia por comida...
Y atraviesa mi cielo verde,

el inico espacio que ahora veo

libre, seguro, mio...

El cielo empequeriece
y s6lo cuando ella lo cruza
despierto.

)17(



PIEDRAI

Busco en mis bolsillos,

no hay gran cosa,

(el viento mueve el cabello en la direccién equivocada)
no puedo ver.

Sigo hurgando...

Una moneda, un lapiz sin punta,
una pluma,

robada aun calao

perezoso,

y un haiku:
lucha siempre,

no dejes que el dolor
gane.
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