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PROLOGO
por

ENRIQUE CABERO MORAN

COMPARTIR HERMETICOS LUGARES

La poeta Ester Bueno Palacios nos privilegia, gracias a
De herméticos lugares, con un salvoconducto para tran-
sitar por un territorio aparentemente ignoto, apenas
atendido a causa del ajetreo que maltrata a diario nues-
tro ser. Son lugares hermeéticos porque se refugian, o se
esconden, en los resquicios del alma, esos que soportan
la existencia consciente y alimentan la vida emocional-
mente racional. Estas pdginas nos conducen al herme-
tismo de la memoria, tan misteriosa en su formacién y
funcionamiento, la cual conforma nuestra esencia y
que; si decide abandonarnos por el deterioro psiquico,
nos desvirtda cruelmente, alejandonos de la vida y el
disfrute del tesoro de la intimidad y la comparticién
del saber, el amor y la amistad. De la memoria brotan
los recuerdos o, en fin, el retorno al corazén de una se-
leccién, inducida o no, de vivencias, conocimientos y
valoraciones reelaborados y variables en su percepcién
e interpretacion.

)5(



Las personas y las sociedades necesitan la memoria
mucho mas de lo que inicialmente piensan. Conocemos
y nos reconocemos por la memoria. No morimos del
todo mientras habitamos en los recuerdos de otras per-
sonas. En la Antigtiedad se consideré ya entre las mas
graves penas la damnatio memoriae, el borrado oficial y
generalizado de todo aquello que pudiera recordar al
condenado. No es baladi, por tanto, el cuidado de la
historiografia y de la memoria colectiva, previniendo
cualquier adulteracién.

Los Herméticos lugares esterianos discurren desde
el Soy por ser al Retorio, del nacer, lejano a nuestra de-
cision, al retofiar, mas o menos deseado, o renacer en
otra persona, en un hijo o una hija, con o sin lazos bio-
légicos, o en quien ha aprendido algo de nuestras pa-
labras o comportamientos. Contribuye a mantener la
vida, este extrafio destello'de consciencia, el despertar
de retazos inconfundibles en el nuevo ser querido,
sobre todo si se trata del viastago enraizado e indepen-
diente, del retofio adorado que nos mira y reconoce. La
poeta nos inunda de emocién mientras comparte, des-
viando el hermetismo ausente, su amor infinito por su
hijo Kevin, persona maravillosa a quien «Podria escri-
birun poemario entero solo con tus suspiros cuando
nino», porque «reciclas la sangre mezclada/ de mar de
norte,/ de piedras en el surco,/ labrador por poeta./
Agua de los errantes./ Lates en mis segundos./ Cada
segundo./ Vida./ Mi vida./ T4, sentido».

La naturaleza, y tal vez el universo, se dotaron de
memoria, en una dimensién que se nos presenta como
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automatica, regida por leyes inmutables, solo conoci-
das, o intuidas, recientemente por el ser humano. El
hallazgo del ADN y sus cadenas, explicativas de las pri-
meras expresiones de la vida y su evolucién, ha mani-
festado la existencia de memorias externas al intelecto
humano. Su afdn por transmitirse y perpetuarse, por ir
acumulando adaptaciones con éxito, propicia y ordena
los procesos reproductivos. Mas la memoria humana,
aquella que se presenta como una potencia del ‘alma,
sustenta el surgimiento de la cultura y las civilizacio-
nes, en su vertiente colectiva, y cimenta el individuo
irrepetible, forma parte de nuestra esencia, configura
nuestro ser. En esta dimensién, elinquietante ADN
cede ante el logos creador, ante el verbo o la palabra,
ante el pensamiento tamizado por la inteligencia emo-
cional.

El logos preside la creacién del universo y, singu-
larmente, la del ser humano, guiado por la razén y el
sentimiento amalgamados. Las mds variadas y suges-
tivas cosmogonias aseveran, al igual que san Juan en el
inicio de suevangelio, que «En el principio era el verbo
(el logos, la palabra) y el verbo estaba junto a Dios y
Dios era el verbo» (EV épyij 1jv 6 Aéyog, kai 6 A6yog v
mpoc 1oV Oeov, kol Osdc iy 6 16yoq). La deificacién del
logos, de la razén o principio racional del universo, em-
pleado como sinénimo del verbo o, en definitiva, de la
palabra, fundamenta la explicacién por doquier de la
creacion de la persona. Dios es el logos para los credos
monoteistas. El portador de la palabra sera siempre
una divinidad, puesto que, por decisién propia o en el
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ejercicio de tareas de mediacién o transmisién de men-
sajes desde lo mds excelso hasta lo terrenal, otorga alma
alos seres humanos y los asemeja a la fuerza creadora.
También las religiones politeistas acuden a divinidades
mensajeras, vinculadas al origen de la escritura, como
Tot, dios de egipcios y fenicios, adoptado en el panteén
griego e hibridado con Hermes, convirtiéndose en
Hermes Trismegisto, inspirador de la filosofia hermé-
tica, de notable influencia entre los mejores alquimis-
tas medievales. Estas deidades ensefian a los humanos
lalengua oral y escrita y, de esta forma, les conceden el
pensamiento, la memoria, el conocimiento, la comu-
nicacién y la cultura. No cabe duda de que las personas
adquieren tal naturaleza al participar del logos. Nin-
gun otro ser terricola ha entrado en ese doblemente
hermético lugar.

La palabra nos transforma en seres humanos, ya
sea pronunciada, escrita o gesticulada. Nos permite en-
tender, recordar, narrar y sentir, dentro y hacia afuera
de nuestro entorno corporal. La palabra viaja fisica-
mente, vibrando en el aire, y por medios inescrutables
a través decauces que cruzan fronteras desconocidas.
En este punto no puede olvidarse la musica, compa-
fiera eterna de la palabra en esa travesia, manada del
logos y regalada por las musas, como su nombre re-
cuerda, que impregna todo el universo y las frecuen-
cias de los cuerpos celestes. Aparece entonces una
suerte de trinidad laica en el seno del logos: palabra, mu-
sica y poesia. Unicamente la poesia puede llevar la pala-
bra a espacios reservados al facil transito de la musica,
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sin permisos, sin barreras. El logos le concedi6 la fa-
cultad de crear, la woinaoig (poiesis), modelando los vo-
cablos, jugando con el ritmo, el cruce de los fonemas y
la sonoridad.

La maestria con la que Ester elige cada vocablo ca-
racteriza la meditada espontaneidad de sus poemas.
Las pautas arcanas que sigue para modelar los versos,
proximas al saber atavico de los artesanos de las cera-
micas sacras, trufadas de aromas insuflados desde la
alquimia, reverdecen los lugares mas herméticos del
espiritu del lector, que pasa a peregrinar, sin percibirlo
plenamente, por el camino de la vidareal, o sentida
como tal, sin dimensiones tangibles, sin las cercas ci-
mentadas en las inexorables leyes de la fisica. El tere-
siano «nada te turbe» penetray borra, o barre quiza, la
desazén que hiede y campa a sus anchas en derredor.
Por ello, no olvides, en palabras de nuestra poeta, que
«La gente que conoces estuvo en otras vidas, tampoco
puedes ver hasta dénde es azar aquello que te aportan
los muchos que discurrieron en tu lado del rio o en los
otofios de miedo y de catarsis».

Desempolvados los herméticos lugares propios, se
orientan hacia los escogidos por la poeta. No estoy se-
guro de que deseen abrirse. Quieren compartirse y con-
fundir verso a verso los planos de la escritura y la
lectura: «Las convicciones nunca son volatiles, nunca
son los secretos tan intensos como los que no te cuentas
a ti mismo». Diseflamos arbitrariamente los lugares vi-
sitados gracias al poemario y cocinamos su contenido,
con recetas desconocidas o caprichosas, ignorando si
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nos agrada su sabor, si estimulara la regurgitacién pa-
blica o privada del guiso o si provocara las mas desagra-
dables arcadas, las que amargan el presente mediante
las sombras del pasado. Ester nos exhorta a que visite-
mos sin temor el desvan interior. Lo hace iluminando
rincones destacados del suyo, superando valladares y
miedos inconfesables por el comin, mas no por la poeta.

Libres de reparos y corazas, en comunién deleita-
ble, hallamos de quedo, de manera imperceptibley sin
intrincamientos, el punto de partida del camino indi-
cado en el mapa del tesoro que contiene o, de hecho,
es esta obra. Cuatro partes y un epilogo estructuran el
poemario. Comienza con Soy por ser (primera parte) y
su clave para la inmersién en estaretadora, y no menos
empatica, republica léxica esteriana, a modo de adver-
tencia benevolente: «No has elegido casi nada, de lo
que naces parte lo que eres, delinea el tiempo sus ca-
prichos sobre la piel,'sobre los pensamientos». Los es-
perados versos libres nos guian, revestidos de magos
de oriente, a Martinez, donde una cautivadora estre-
lla, camino de Piedrahita, inaugura la existencia: «Eran
las dos del 22 de junio,/ irradiaban los trigos,/ movia la
brisa los sembrados resecos,/ ardian las lanchas en la
cortante del sitio de la siega».

Arribamos a la soledad del ser buscando la luz al
final del tanel. En la protectora y dulce oscuridad nos
hemos ido convirtiendo en personas, siempre acom-
pafiados y participando de un corazén que nos dona
alimento y sintonia vital. Ahora hace frio, nos envuelve
el aire desconocido e intuimos la soledad, una soledad
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en compariia salvadora, pero soledad creciente y aza-
rosa: «Y estabas sola alli, nunca tan bien acompanada,/
pero sola,/ como si no existiera otro universo». Nace-
mos, o ciertamente nos nacen, a la vida y renacemos
forzados por la vida, con o sin nuestra aquiescencia, y
aparecemos, o a veces desaparecemos, en distintas
fases, etapas o épocas, queramos o no. Al final, segin
dicen quienes aparentemente se confundieron de hora,
otro tunel oscuro, culminado por resplandores, nos es-
pera. Habitaremos la oscuridad refulgente de herméti-
cos lugares ajenos, o no tanto, como el genial abuelo
Antonio: «Esta noche ha llovido, mafiana hay barro./ Can-
tabas, arriba, derecho,/ la yunta tosca dominando los
bueyes,/ un labriego abrumado,/labrador, decias ta».

También las palabras, por-obra y gracia del logos y
alfares poéticos como el de Ester, nacen y renacen, nos
enriquecen, mueren o no'y hasta resucitan: labriego,
labrador, labrar, laborar. Manos y madera emulan tam-
boriles y gaitas charras. La voz del abuelo, que contintia
sonando en entrafiable armonia, y la siento emocio-
nado en micomo lector, descubri6 territorios inexplo-
rados a aquella nifia aprendiz de poeta: «Esta noche
ha llovido, mafiana hay barro. Pobre del carretero que
vaen el carro. Quitate, nifia, de ese balcén. Porque si
no te quitas, ramo de flores. Pediré a la justicia que te
aprisione con las cadenas de mis amores».

Habito epigrafia la parte segunda: «Aqui, donde
habitamos, en la noche, el mar, el viento entresacado,
la mar y las montafias». Entre las nuevas frondas de
versos llegamos al fenotipo. Nuestra manifestaciéon
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varia con la interaccién del medio que nos envuelve y
modula. Los caprichosos sentidos reelaboran subjeti-
vamente lo objetivo, que dejara de serlo mientras la
memoria digiere lentamente las mas rapidas impre-
siones: «Flores que despertaron un ahora. Voladores
milanos, los dias que levantan del suelo el calor de tor-
menta. Aqui donde habitamos». Por eso miramos y nos
miran, aunque nadie consigue adivinar aquello que efec-
tivamente se ve y su finalidad: «Los peces de pantano
miran a los humanos/ deseando que les salgan colas y
agallas,/ y aletas diminutas/ al lado de los ojos/ para
poder contarles sus desdichas/ y no aburrirse tanto».

Alcanzada la juntura del habitat y la morada, pro-
fundizamos en la distancia hermética entre los planos
real, percibido, valorado y recordado, pues «En un ca-
rril de doble via discurre nuestro mundo». Entramos en
Distopia y quimeras, la parte tercera. En una de esas vias
transitan «El horror,la barbarie, lo erratico, en el de la
derecha, ocupando mas sitio del debido, contraviniendo
las normas dela circulacién». En la otra, apenas «una
linea si no ponemos freno al pensamiento, estan las es-
peranzas, los ejemplos que pretendemos dar o que to-
mamos, las denuncias, renuncias a sostener la maldad
y lamuerte». Finalmente, «<Andamos sin llegar a nin-
guno de los sitios deseados./ Hablamos y objetamos./
Las noticias remiten por la noche y regresan al dia/ y
las vivimos con las escasas puertas que nos dejan».

El r6tulo Distopia y quimeras se presenta como una
enigmatica advertencia sobre la cara mas ligubre del
alma. Las palabras resuenan entre la tristeza, el desen-
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canto y la decepcién. Ni siquiera existe la nostalgia, por-
que «Andamos sin saber que no hay final que acierte,/
que no hay final sofiado./ No existen los finales de las
vidas,/ solo es la nada absurda,/ la nada o lo que queda
delanada,/ el final de la nada». La crudeza de la expre-
sién sobrecoge. El final de la nada, final y nada, nada 'y
final. Ese hermético lugar irrespirable amenaza con
devenir en la caja de Pandora. Sin embargo, lectora,
lector, la poeta emerge en la noche vestida de faro e
impide el naufragio. La amargura solamente es un
trampantojo que, aprovechando los recodos, oculta la
sabiduria de la vida vivida para infundir desazén. En
el puente hacia la parte cuarta «Diria si, aun sabiendo
lo que conozco ahora,/ armaria midespertar y diria si,
y dirfa gracias./ Diria gracias mil veces por saber,/ co-
nectar el alma con el cuerpo en cada amanecida,/ san-
tificar el dia con pasos inseguros,/ pero firmes la frente
y la cabeza».

Claro, la parte cuarta nos retorna a la ruta deseada,
la verdadera, la del Amor, camino, dado que «El amor
nos mueve y nos consuela y nos hace del todo vulnera-
bles. No tenemos destino sin amor, no tenemos sen-
tido sin amor, no tenemos respiro sin amor». La nada
cede ante la plenitud, el amor explana la estigia llanura
desecada. La poesia regresa al logos en este punto y
descubre la vis creadora: «Te doy este papel./ Te regalo
lo blanco de mi alma/ y puedes reescribirme como quie-
ras,/ amor, camino». El papel se identifica con el alma'y
la palabra con la fuerza primigenia que nos espolea
ahora y siempre. No lo dudes y «Reserva una palabra
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para mi,/ que sea solo nuestra,/ que nadie la mancille
ni le ponga saliva,/ que nadie la remarque con una voz
extrafa./ Reserva una palabra que no imponga destino
ni caminos,/ que no tenga futuro,/ que solo tenga
holas/ y qué tal has dormido,/ que tenga hasta mafa-
nas, dulces suefios».

No preocupa ya la vulnerabilidad. Quedan atrés las
distopias y las quimeras. Sabemos que existimos por-
que amamos con todas las polisemias platdnicas, en
bella conjuncién de filos, dgape y eros. El amor se ofrece
como camino homérico, sabedores de que el camino es,
una vez mas, el propio destino. La nada se diluye como
la sal en las aguas marinas. No te asustes mas entre las
olas, como la poeta responde entre versos a su plegaria,
susurrada para apaciguar el &nimo: «Dime que el agua
no va a desintegrarme,/ que no va a transformarme en
burbujas de lodo,/ que-no va a hacer que sea, sola-
mente,/ la humedad de unas gotas saladas en los acan-
tilados,/ o los restos de un pez abandonado por alguien/
en la orilla».

Tanta es la luz, después de que Ester nos asegure
que ha levantado el sol, se quemen o no, da igual, los re-
cuerdos escupidos que orbitan incesantemente, que se
desata la apoteosis de la obra, dedicada con acierto y
justicia poética, cémo no, al Retorio, mencionado antes
con pleitesia. Se esta ante la sublimacién del amor/des-
tino, reflejada en este vocablo precioso y sugerente:
«Retoniar, esa vieja palabra, es sonora y completa, es
iniciatica. Es dejar en tu brazo la cicatriz mas bella y en
tu mirada el eslabdn de lo que te hace ser. Tu epilogo es
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un hijo que guarda lunas llenas y las rie». Este epilogo
apotedsico culmina el inmenso océano de sentimien-
tos y sensaciones, ora proceloso, ora balsa de aceite,
que nos ha traido hasta el puerto seguro mas buscado.

La poesia de Ester Bueno Palacios vuelve a delei-
tarnos con el tercer libro de una serie primorosa, co-
menzada por Nada es lo que decias (2014, prélogo de
Mario Pérez Antolin) y continuada por La velada im-
paciencia (2017, prélogo de Enrique Gracia Trinidad),
ambos, como este, publicados en la coleccién «Anaquel
de poesia» de la prestigiosa editorial «Cuadernos del
Laberinto», dirigida por Alicia Arés, cuyos talento y
generosidad no llegaremos a agradecer nunca sufi-
cientemente. Su cuidada y bella edicién esplende en el
firmamento de este sello de culto.

La veneracion de la palabra en la poesia de Ester
regala, a quienes completan su obra con la lectura vi-
vida, el anhelado placer que solo brota de los limpidos
manantiales de un Parnaso sustituido vitalmente por
su Gredos omnipresente. El evidente cuidado en la
eleccién del vocablo y su ubicacién en el verso explica
la extremada pureza poética de la obra. No rompe con
la tendencia anunciada en los poemarios anteriores. La
mantiene, madura y exalta. Remarca su evolucién que
el verso libre se ajusta cada vez mas a normas, inspira-
das en el ritmo y la fonética, en la frecuencia y el so-
nido, aunando en el latido la poesia y el corazén, y
descubriendo esa intimidad que parecia insondable.
Son versos libres, que no renuentes a la trabazén poé-
tica. Se corresponden con una légica estética distante
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de la anarquia en la estructura o el desorden en la cons-
truccién. Se halogrado crear un microcosmos diferente
y facilmente reconocible, misién esta de cumplimiento
altamente infrecuente.

La capital del microcosmos nunca ha dejado de si-
tuarse en Martinez/Piedrahita, tierra natal y de su evo-
cada infancia. No ha sucumbido en las corrientes del
Corneja, el Tormes, el Amstel o el Adaja, ni en el ascenso
al elevado pico del corazén peninsular o el descenso a
las bajas extensiones anaranjadas. La introspeccién in-
misericorde de la autora halla su recompensa zigza-
gueante cuando el amor, en su dimensién mas excelsa,
retorna y disipa dudas y temores. El sacrificio animico
de redescubrir los herméticos lugares para compar-
tirlos en abnegado servicio-solidario merece todo
nuestro homenaje.

No oculto el honor que supone prologar una obra
de Ester Bueno Palacios, cuya poesia descubri hace un
decenio, asi como la responsabilidad de incorporar
mis palabras a este espléndido poemario. Solamente
mi condicién de admirador de sus poemas justifica la
graciosa oportunidad, pues solo como lector embele-
sado escribo estas lineas, sin otro titulo habilitante
literario o académico. Represento asi a quienes gocen
de la ocasién de zambullirse en este universo poético,
opcién que recomiendo encarecidamente. Muchas
gracias.

Salamanca, a 22 de junio de 2021
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DE HERMETICOS LUGARES






Parte Primera

SOY POR SER

No has elegido casi nada, de lo que naces parte lo que eres, delinea
el tiempo sus caprichos sobre la piel, sobre los pensamientos. Las
convicciones nunca son volatiles, nunca son los secretos tan in-
tensos como los que no te cuentas a ti mismo. La gente que cono-
ces estuvo en otras vidas, tampoco puedes ver hasta donde es azar
aquello que te aportan los muchos que discurrieron en tu lado del

rio o en los otofos de miedo y de catarsis.






NACER I

Eran las dos,

el sol se colaba por la ventana de la alcoba,
amarillentos haces,

luz casi cenital, aun al mediodia.

Estabas sola, casi sola, nunca tan sumamente
acompariada,
y si tan sola como si no existiera otro universo.

Eran las dos,

una manada de perdidos caballos retumbando
en tu cuerpo,

inexplicable regién nunca explorada,
repetida, ancestral, mujer, aliento.

Eran las dos del 22 de junio,

irradiaban los trigos,

movia la brisa los sembrados resecos,

ardian las lanchas en la cortante del sitio de la siega.

Y estabas sola alli, nunca tan bien acompanada,

pero sola,
como si no existiera otro universo.
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Angela, eras en luz del mediodia,
y sola ya, tan solo unos instantes,
nunca mas sola,

nunca.
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NACER I1

Remedo en la distancia.

Mis zapatillas blancas de nifia danceante,
horquillas maltratadas por el pelo salvaje,
latente rebeldia,

llena la calma de furibundos cielos,

lleno el orgullo de sonatas vibrantes.

Cada cosa yacia en su dominio pulcro

y nada parecia salir de su canasto,

para el que estaba hecho.

Pero el crecido grito de deseos,

de suefios y de alcances,

de puentes ya trazados y no erguidos,

de cuerdas que trasladan a otro lado del rio,
estaban,

alli estaban.

La cruz de los dias claros en el frente del monte.

El agua recurrente por los cafios parados entre noches.
El estio dorado con los dedos desnudos

en las manos de amigas.

Los canchales rugosos, extrarios por calientes.

El musgo, Pefla Negra...

Asi estuve naciendo... mucho tiempo.
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EL FRIiO

Las cosas nunca fueron faciles;

qué frio en la casa de piedra,

qué frio en la cocina y en las escaleras.

El frio entraba por los pies y te desenredaba;
qué helador era todo,

hermano mio, hermano.

En tus ojos, color de Pefia Negra

no se distinguia el blanco,

no habia blanco,

era la Pefia Negra tu mirada,

la habias adoptado, te habia poseido.

Hacia un frio que devoraba los metales.
Imagina las camas de dos nifios pequerios.
iCémo las corroia!

A veces encendian una lumbre,
un brasero de cisco

que habia que dejar en el portén
para no gasearnos en una muerte
innecesariamente prematura.
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